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Capitulo 1

Estaba tendido en mi cama esa noche con una costilla rota y un trombon
roto. La costilla sanaria, pero no el trombon, segun decidi.

A ambos los habia roto la noche anterior, bajando las escaleras, en camino a
una reunidn de aficionados: unos cuantos tipos a quienes habia conocido y a
los que les gustaba juntarse una noche cada dos semanas para producir ruido.
La punta del pie tropezd en una rotura de la alfombra de la escalera, agujero
que no estaba alli antes, a unos cuantos peldafios de la parte inferior, y me
eché en clavado hacia un aterrizaje de tres puntos, el primero de los cuales
habia sido el extremo de la caja del trombon. Me habia cortado la respiracion
por un momento y me habia dolido, pero ho mucho peor que cuando uno se
lastima un dedo o se golpea el tobillo contra algo. La sefiora Bardy, la patrona,
oy0 la caida y lleg6 corriendo desde su apartamento al fondo del primer piso;
llegé y comenzd a ocuparse de mi, como una gallina de sus polluelos, aun
antes de que me levantara. Mi primer pensamiento no fue para mi ni para el
trombdn (yo no me lastimo con facilidad y la caja debia haber protegido al
instrumento), sino para el tapete. Alguien pudo haberse roto el cuello a causa
de él. El tio Am habia oido también, y bajé de nuestra habitacion; me dijo que
él arreglaria la alfombra y yo me podia ir si estaba seguro de no haberme
lastimado. Eso le dio nuevos brios a la sefiora Brady, y el inico modo como
pude escaparme de la casa fue prometerle que me detendria a ver al doctor
Yeager, que vivia a unas cuantas puertas de distancia, y dejarle que me
examinara antes de proseguir rumbo a la reunién de aficionados. Me hizo
desnudar hasta la cintura, empujo con un dedo el sitio en donde le dije que me
dolia un poco, y lancé un jay! de dolor. Luego me ausculté, me pidié6 que
tosiera un poco, y me informé que tenia una costilla rota. Me vendo6 y declaré
gue no habia ninguna razén por la cual no pudiera ir a la sesién a oir, pero que
dudaba me sintiera con animo de soplar en un instrumento de viento antes de
gue pasaran dos semanas. Hice una respiracion profunda para probar, y decidi
gue tenia razén. Asi que regresé a casa y llamé por teléfono para visar que no
iba a la sesién y me puse a jugar gin rummy con el tio Am.

A la mafiana siguiente me sentia todavia mas dolorido del costado, y el tio
Am me convenci6 de que debia quedarme en casa, dejando que él atendiera la
oficina un dia por lo menos. No teniamos muchos casos a la mano, por el



momento, y en realidad sélo se trataba de aguardar a que llegara alguno. Me
prometio telefonearme si se presentaba algo que él no pudiera manejar.

Quiz& debiera decirles que mi nombre es Ed Hunter, y que mi tio. Ambrose
Hunter, y yo, tenemos una agencia de detectives, privada, con oficina en un
edificio de la avenida Wabash precisamente al norte del Loop de Chicago; y
gue habitamos juntos en la calle Hurén, también en el cercano lado Norte, no
muy lejos. No nos estamos haciendo ricos, pero la vamos pasando, y ambos
nos llevamos muy bien. Mi tio Am es bajito, regordete y avisado; anda en sus
cuarentas y conserva la mayor parte de su cabello y un bigotillo ralo que insisto
en repetirle que se lo quite. Yo ando en mis veintes y sigo soltero, aunque me
he escapado en una tablita. El tio Am es un solteron empedernido.

Habian pasado veinticuatro horas desde el accidente y me ocupaba de
examinar el trombon. Descubri que habia sido demasiado optimista al pensar
que, puesto que la caja no estaba dafiada, tampoco lo estaria el instrumento. El
golpe habia zafado la boquilla y el tubo en que se ajusta o en donde se supone
gue se ajusta. Acaso se pudiera componer; ya lo indagaria pero tenia el
presentimiento de que no era posible. Uno piensa en un trombdn como algo de
metal muy fuerte, pero no en esa parte especial de la boquilla o el tubo en que
se ajusta.

Con esto me regreso al sitio en donde empecé; en mi cama, con una costilla
rota y un trombdn roto. Coloqué el instrumento en la caja y guardé la caja.

Todavia era temprano, no mas de las nueve, pero me sentia sofioliento y
estudiaba si convenia desnudarme y meterme en la cama en lugar de estar
sobre ella. Decidi echarme un suefiecito asi como estaba. Cuando el tio Am
regresara quiza estuviera de humor para salir a tomar una cerveza, hasta podia
telefonearme para saber si no queria ir a encontrarme con él en algun sitio.
Con un pequefo parpadeo de una hora o dos, probablemente me apeteceria
salir, aunque no si eso significaba vestirme de nuevo estando completamente
desnudo.

Asi que extendi el brazo y apagué la luz; por supuesto, me di cuenta de que
no tenia suefio.

No tenia ni la menor idea de cuando regresaria Am o me telefonearia. Habia
llamado tarde para decirme que se habia presentado un trabajito, uno de seguir
a alguien, y estaria trabajando en él. lba a entrar en acciéon cuando la sujeto
saliera del salon de peinados, después de una cita a las cuatro y treinta, y no
perderla de vista hasta que llegara a su casa, ya fuera de inmediato o hasta el
dia siguiente. Lo Unico que yo sabia, hasta entonces, era que no se habia ido
derecho a su casa, si bien podia no tardar mucho.

Me habia quedado tendido ahi apenas un minuto o dos, cuando un ruido
muy ligero me obligd a abrir los ojos y a dirigirlos hacia la puerta del cuarto. El
ruidito parecia haber sido el clic de un apagador, y eso era, porque antes habia
una rendija de luz bajo la puerta y ahora no estaba. Alguien habia apagado la
luz del corredor de arriba, lo cual no resultaba l6gico porque nadie podia tener
ninguna razén legitima para ello. No es foquillo muy brillante y queda
encendido toda la noche.

Me enderecé para encender la lAmpara que acababa de apagar, pensando
que luego revisaria el corredor, y apenas llegaba mi mano al botén, cuando
percibi otro ruido que me paré en seco.

Habia un sonido débil y cauteloso de movimiento en el corredor, junto a
nuestra puerta. Y ésta empez0o a abrirse.



Conservé la mano en el boton de la ldmpara, pero no le di vuelta. Seria
conceder ventaja si lo hacia. Yo habia estado en la oscuridad un buen rato y
mis propios ojos se habian acostumbrado a ella. Podia ver el dibujo de los
muebles, la forma de la puerta que se abria. Distinguiria la silueta, aunque
vaga, de quienquiera que entrase. El, por otra parte, acababa de apagar la luz.

Sin embargo, me asalté el pensamiento de panico de que quizéa tuviera una
pistola, y yo deberia intentar ir por la que esta en el cajon superior del tocador
del tio Am. No portamos armas en la clase de trabajo que hacemos, pero
tenemos una para cada uno, en la oficina y otra extra en el cuarto por si o por
no. Bueno, éste bien podia ser el caso de por si; entonces ¢por qué demontres
no se encontraba debajo de mi almohada en lugar de al otro lado del cuarto?

Ya estaba la puerta abierta, alguien entraba y yo a duras penas podia creer
lo poco que mis o0jos me decian en la penumbra. Era pequefio: un enano o un
chiquillo. Si era un nifio, no podia tener mas de nueve o diez afos.

Ahora estaba cerrando la puerta. Luego tentaleaba su camino por la pared
de la derecha; yo habia tenido razén, por el modo como avanzaba no podia ver
tan bien como yo. Lo dejé llegar hasta el tocador (el mio, no el del tio Am con la
pistola), y me di cuenta de que no podria abrir la puerta y salir antes de que lo
pescar yo; asi que apreté el boton.

Entonces ya tenia apoyada la espalda contra la puerta, y ambos
parpadeando en la repentina luz, él se detuvo en el acto de abrir un cajon del
tocador, mirandome por encima de los hombros con ojos atemorizados.

Era un chicuelo, un muchacho algo mas joven de lo que habia calculado en
la oscuridad. Ocho afios, tal vez, y no nueve o diez. Limpio y bien vestido, no el
sucio pilluelo que me esperaba. No lo conocia, pero en cierta forma, me
parecia familiar, como alguien a quien hubiese visto en ocasiones anteriores
por el barrio.

- iBueno, chiquillo! ¢ de qué se trata? - le dije.

Algo de temor desaparecio de sus 0jos, siendo sustituido por un toque de lo
gue parecia reto. Se enderez6 y me clavo la vista, cara a cara.

- iMe ha atrapado! - mascullé -. Llame a los polizontes.

Me di cuenta de que todavia continuaba en pie detras de la puerta cerrada,
deteniéndola con las manos, y me senti tonto. Me relajé un poco y le contesté.

- Déjame a mi preocuparme por los policias si asi lo decido. Deseo saber
primero de qué se trata. Acaso sea algo que tu padre debia tener la
oportunidad de arreglar. ¢ Quién es tu padre?

No me contestd, y yo lo dejé pasar.

- ¢, Cual es tu nombre?

- Ya me pesco, muy bien, llamé a los polizontes.

- ijVaya nombre chistoso! - comenté -. Regresemos a mi primera pregunta.
¢De qué se trata? ¢Te andas divirtiendo o necesitas dinero mas de lo que
aparentas necesitar?

- iDinero! - rezongé como si fuera una maldicion -. Tengo montones de
dinero. - Me lo demostrd, en parte, metiendo mano al bolsillo posterior del
pantalén y enseiiandome un monedero.

- Muy bien, probablemente tengas mas dinero que yo. Pero, ¢qué andas
buscando aqui?

- Una pistola.

Me senti con ganas de sentarme. Recordé que la cerradura tiene un pestillo
gue usamos muy poco porque se atora y es dificil abrir. Echado el pestillo no



podria salir antes de que lo alcanzara. Lo corri y regresé a la cama a sentarme.
Le indiqué con la mano el sillon considerado el favorito del tio Am, muy cerca
de él.

- Siéntate, muchacho. Eso de la pistola es demasiado o no es bastante.
Tenemos que conversar un poco.

- ¢Para qué? Llame a los polizontes. O lléveme con ellos. - No obstante, se
sento en el brazo del sillon.

- No, sino hasta que sepa lo que estas haciendo, aunque nos tome toda la
noche. ¢Qué te hizo pensar que hallarias aqui una pistola? ¢O andabas
esculcando todo el barrio?

- Usted es un detective. No conozco su hombre, pero alguien me contd, que
agui viven dos detectives. Usted y su papa.

- Mi tio, para ser exactos. Y si, tenemos pistolas, aunque no aqui. Las
guardamos en la oficina. Muy bien, ahora ya sabemos por qué buscaste aqui.
Ahora se presenta la gran pregunta. ¢Para qué quieres una pistola?

Ninguna respuesta.

- Tienes toda la noche - recalqué -. No vamos a ir con la policia; si siquiera
llegaremos a primera base hasta que me expliques cémo va la cuenta.

Me desafié con la mirada por un momento; luego empez6 a percatarse de
que no era tan valiente como se imaginaba: el labio inferior le comenzé a
temblar.

- Porque unos hombres van a matar a mi padre. Oi que hablaban sobre eso.

- ¢Cuando y en dénde?

- En mi casa, esta tarde. - Tomo impulso ahora que ya habia principiado -.
Me tuve que acostar porque algo que comi en el almuerzo me revolvio el
estdbmago. Los oi hablando fuera de mi cuarto.

- iMuchacho, pudiste haberlo sofiado! Estabas durmiendo.

- No quise decir durmiendo, nada mas me habia acostado.

- Segun entiendo, ¢ no dijiste nada de esto a tu padre?

- Tampoco me hubiera creido. Me hubiese dicho que lo habia sofiado, como
usted; y no lo sofié, sefior Hunter.

- Pequena falla. Antes, no sabias mi nombre. Eso no es importante.
Supongo que tuviste que estudiar el terreno.

- Lo habia oido, pero se me habia olvidado, jpalabra! acabo de recordarlo.
¢,Cree usted que le estoy diciendo la verdad, sefior Hunter?

- Bueno, digamos que creo que tu crees que me estas diciendo la verdad.
Sin embargo, tienes agarrado el palo por el extremo equivocado, segun la
forma como lo estds manejando. Ahora bien, he aqui cobmo lo voy yo a manejar
te guste o no. Nada de polizontes. Todavia no, por lo menos. Escuchame, ¢ se
llevan bien tu padre y tu? ¢ no le tienes miedo?

- Lo... lo quiero mucho.

- Bueno. Entonces te llevaré con él y le vas a contar lo que acabas de
decirme. Y si tu no te abres de capa, yo se lo diré. Lo que haya que hacer
acerca de ello o acerca de ti, es decision que a él le toca tomar.

- iNo! - exclamé con nuevo aspecto de desafio -. Ademas, no lo puede hacer
porque no le he dicho quién soy.

Negué con la cabeza.

- Pero se te esta olvidando algo.

- ¢ Qué?

- Que soy un detective. ¢ Quieres oirme hacer una deduccion?



- ¢Cual?

- Que tu nombre y tu direccibn estdn en ese monedero de tu bolsillo
izquierdo. - Me levanté y le tendi la mano -. Vamos a ver.

El no lo habia pensado. Se desliz6 del brazo del sillén del tio Am y empez6 a
darle vuelta.

- iNo!

- Entrégamelo, muchacho - le dije pacientemente -. Soy més grande que tl y
no hay a donde correr. Te lo quitaré a la fuerza si es preciso; no me obligues.

Especialmente, pensaba, con una costilla rota, una lucha, hasta con un
chicuelo, me tendria que doler como un demontre.

Me lo entreg6 con renuencia pero me lo entregd. Habia dinero en él, unos
cuantos billetes, no pude evitar verlo, mas no me aseguré de cuanto era. Lo
abri Unicamente para leer lo que estaba escrito en la tarjeta de identidad.
Michael Dolan era su nombre. Y mas abajo, «En caso de enfermedad o
accidente notifiquese...» que era lo que yo buscaba. La persona a quien se
deberia notificar era un Vincent Dolan, con su numero de teléfono y una
direccion apenas a una cuadra de donde nosotros viviamos.

Luego recibi una especie de sobresalto. ¢Un Vincent Dolan o el Vincent
Dolan? Quiero decir: el Vincent Dolan que era alguien prominente - no un
prominente sino el prominente - en los circulos deportivos de Chicago, si uno
considera a las carreras de caballos como deporte. No un corredor, sino un
hombre tras los corredores; que los mantiene en orden, les permite no aceptar
apuestas demasiado grandes para ellos y les arregla fianza en caso necesario.

No obstante, el nombre no se ajustaba con la direccién. Un hombre de esa
categoria ganaba dinerales.

- ¢ De qué se ocupa tu padre, Michael? - le pregunté.

- ¢,Me quiere decir que no ha oido hablar de él? Es famoso. Trabaja para el
sindicato.

Bueno, eso contestaba mi pregunta; un chico debia sentirse orgulloso de su
padre, como Mike Dolan lo estaba. Y hasta donde me era posible saberlo, con
amplia justificacion. Yo no sabia nada en contra de Vincent Dolan, excepto el
hecho de que su negocio se encontraba fuera de la ley, técnicamente. Pero,
jvamos!, también he hecho algunas apuestas en mi vida y eso me hace tan
criminal como los corredores. Le devolvi el monedero.

- Si, he oido hablar de él - le contesté -. Espera a que me ponga zapatos y
una chaqueta, y la emprendemos para alla.

Al ir bajando las escaleras, y en el exterior, no intenté sujetarlo por el brazo.
Podia haberse zafado y correr, sin embargo, sabia que no lo iba a hacer; ahora
gque yo conocia el nombre y la direccion de su padre, estaba atrapado. Tendia
gue afrontar el asunto, de todos modos, al regresar a su casa.

El exterior del edificio no me contestd ninguna pregunta. Era tipico de la
cuadra y el vecindario en general. Tres escalones desgastados subian a la
puerta de entrada, y el chico sac6 una llave del bolsillo; yo lo detuve.

- Déjame llamar - le dije -. Me sentiré mejor haciéndolo a mi modo la primera
vez que vengo, aunque con auspicios tan buenos.

Y soné el timbre.

Capitulo 2



El hombre que abri6é la puerta no parecia acomodarse a mi idea de como
seria Vincent Dolan. Era grandote, aunque demasiado joven para el papel;
como de mi edad. Lo cual, sin embargo, no significaba que no pudiera ser el
padre de un muchacho de ocho afios de edad, aunque hubiera tenido que
empezar muy pronto para hacerlo. No parecia ser el padre de nadie. Tenia mas
bien aspecto de Hollywood. Demasiado bien parecido, si bien en forma tosca.

- ¢Si? - se dirigié a mi, sin cordialidad ni animosidad. Antes de que pudiera
comenzar a contestar su pregunta general, bajoé los ojos y vio al muchacho -.
iMike! - exclamé -. ¢Qué de...? Se supone que ya estés metido en la cama, y
no lo estas.

Ya habia yo decidido, para entonces, que no era Vincent Dolan, asi que lo
interrumpi.

- ¢Estd aqui el sefior Dolan? - Y luego, percatandome de que no sabia
cuantos Dolan habria -; ¢ El sefior Vincent Dolan?

Retrocedié un paso. Quiza no lo hubiera hecho, por lo menos con tanta
facilidad, si no hubiera llevado a Mike conmigo.

- Si - repuso - si, esta aqui.

Y el sefior Dolan lo demostré saliendo por una puerta al vestibulillo. Era un
pequefio irlandés, enjuto, acaso de cincuenta. Ahora a él le toc6 sorprenderse
por la presencia de Mike.

- iMike, hijo! ¢ Qué sucedid? ¢En dénde andabas?

Y antes de que nadie pudiera contestar a nadie, la situacion se complicé
mas por la aparicién de un angel en la parte superior de la escalera a la que
conducia el vestibulo. Un hermoso angel irlandés, de cabello como ala de
cuervo, aproximadamente de veinte afios, y hada enjuto, que exclamo:

- iMike! ¢ Como es posible...?

Decidi que alguien debia dirigir aquello, y lo hice.

- Sefor Dolan, Mike estad perfectamente bien, y todo se puede explicar.
Tiene algo que decirle que supongo usted debiera oir a solas. Puede no ser
nada de importancia o puede ser algo muy privado y personal.

- Papéa - empez6 Mike -, me atrapé bien cuando yo...

- Un momento, Mike. Sélo tu padre debe saber esto primero. Luego él
decidira si otra gente haya de saberlo.

- Entren aqui - manifest6 Dolan, aprobando con la cabeza. Entré y Mike y yo
seguimos. Cerré la hoja; parecia bastante gruesa, a prueba de sonidos, a
menos de que alguna persona comenzara a vociferar.

El cuarto era algo entre un privado y un estudio, con ciertos detalles de
biblioteca: toda una pared se hallaba cubierta con libros. Los muebles y los
cortinajes, obviamente, no procedian de ninguna venta barata de soétano.
Recordé el vestibulillo con su estupendo alfombrado, y la graciosa curva de las
escaleras, en el extremo posterior. Y por aquello y este cuarto, comprendi por
gué Dolan vivia en la calle Huron. Deseaba vivir en un edificio que pareciera
como de diez centavos en el exterior y un millébn de dodlares en cuanto se
trasponia a la puerta de entrada.

Me agrado la idea.

Nos sentamos. Mike parecia intranquilo, aunque no temeroso. Dolan fruncia
el entrecejo con sorpresa, no con enojo.

- Muy bien, Mike - lo inst0.

- Permitame presentarme primero, sefior Dolan - lo interrumpi -, luego Mike
puede hablar a su vez. Me llamo Ed Hunter y soy detective privado, pero no



estoy trabajando en ningun caso. Estoy aqui porque Mike supo en el barrio
(vivo a una cuadra de aqui) que soy detective, y fue a verme, mas bien a mi
cuarto, por esa razén. Muy bien, Mike, puedes continuar.

Mike trag6é saliva y luego continu6é. Y conté todo, o, por lo menos,
exactamente lo mismo que media hora antes en mi cuarto. Excepto que yo le
tuve que sacar unos detalles y ahora los explico de corrido. Dolan no lo
interrumpié ni una vez, y hasta cuando Mike habia concluido, aguardd6 medio
minuto y luego preguntd con suavidad:

- ¢ Es eso todo, Mike, todo? - Mike asintié con la cabeza.

Dolan aguardo otro medio minuto.

- Mike, sé que no estds mintiendo, sin embargo, simplemente no pudo haber
sucedido. Que lo creas asi o no, debes haberlo sofiado. Créeme. Ahora otro
punto, el importante. El ir a robar una pistola para protegerme o lo que fuera, es
una cosa grave, Mike, y una cosa mala. Ademas de ser mala, ni siquiera era
inteligente.

La dUnica respuesta fue un ligero resuello.

- Va a ser preciso que tengamos una conversacion acerca de eso, una larga
conversacion. Ya es muy tarde para una conversacion esta noche, asi que eso
lo haremos mafiana. Ahora debes irte a la cama, ¢ comprendes?

Mike asinti6 de nuevo. Se levantdé y yo empezaba a hacerlo; Dolan nos
detuvo a los dos.

- Un minuto, sefior Hunter. ¢Pudiera usted quedarse siquiera el tiempo
suficiente de beber una copa? Hay algo que desearia tratar con usted.

- iSeguro! - repuse. ¢ Qué podia perder?

Se inclind a un lado y oprimié un botdn en alguna parte. Luego se volvié a
Mike tendiéndole una mano.

- ¢Convenimos en ello con un apreton? Hasta mafana entonces - se
estrecharon las manos con solemnidad.

La puerta se abrioé y un mocito filipino entro.

- Un par de copas Robert. Lo que el sefior desee; ya sabe lo que yo bebo.

- Whisky y soda estara bien - murmuré.

- Un momento, Robert. Antes de que empiece a preparar las copas, vea Si
puede hallar a Angela y le ruega que venga.

Robert inici6 una reverencia y desaparecid, para ser reemplazado muy
pronto por el a&ngel a quien ahora conocia por el nombre de Angela.

- Encanto - le dijo Dolan (y eso también encajaba bien) - ¢ me haces favor de
llevar a Mike arriba y ver que se meta a la maca? ¢y que se quede alli esta
vez?

- Por supuesto, papa. Primero, ¢pudiera preguntar de qué se trata? ¢O
continda siendo un secreto?

- Ya te lo contaré mas tarde. jOh!, ustedes dos no se conocen. Ed Hunter, mi
hija Angela.

Me tendié la mano y yo se la estreché con desgano, casi tanto como el
mostrado por Mike con su monedero.

Robert llegd y se fue silenciosamente, dejandonos con las copas. Dolan
puso a un lado la suya, se levantdé y camind de arriba abajo con desasosiego.

- Odio las coincidencias - empez0 -. Supongo que acontecen pero son
dificiles de aceptar. Veamos si podemos pensar de tal manera que ésta no sea
una.

- ¢, Cual que no sea una?



- Esta tarde me presenté en la oficina de un detective y contraté a un hombre
llamado Ambrose Hunter para que siguiera a mi esposa por dondequiera que
fuese, durante algun tiempo. Esta noche, su sobrino, Ed Hunter, me regresa a
mi hijo que fue atrapado tratando de robar una pistola. Tengo que creer en su
palabra si creo en la de Mike de que él... bueno... lo sacé de un sombrero.

- jCaray! - exclamé - acaso encuentre lo que sigue mas dificil de creer; sin
embargo, no sabia sino hasta este mismo instante en qué estaba trabajando mi
tio. No fue a la oficina esta tarde. Me telefone6 que habia aceptado una tarea
para esta noche. Y me confié que se trataba de seguir a una persona; nada de
nombres.

- Se me figura que si puedo creer eso. ¢Qué hubiese importado, en relacién
con lo que acontecio esta noche, si hubiera usted sabido o no lo que su tio
andaba haciendo?

- Asi lo pienso yo también. A menos que usted quiera creer que secuestré a
Mike y él y yo conspiramos para contar este cuento chino. O algo semejante.

»En realidad, concediendo que Mike hubiese sentido un deseo repentino por
una pistola, y concediendo que decidiera robarsela a un detective, no hay
ningln misterio respecto a por qué nos escogidé a nosotros 0 a mi. Simple
geografia. Un detective privado busca no anunciar su profesion en su propio
barrio, pero corre el rumor. Mi tio Am y yo hemos tenido habitaciones en casa
de la sefiora Brady desde hace varios afios. Probablemente la mayoria de los
vecinos, y los chicuelos, saben quiénes somos y qué hacemos. Es casi seguro
que somos los Unicos detectives o policias que viven tan cerca de aqui.

»Ahora bien, vamos a tomarlo por el otro extremo. ¢ Cémo sucedidé que usted
escogiera a Hunter & Hunter? ¢ Por casualidad, o de una lista de teléfonos?

- Bueno, si, de una lista de teléfonos, pero no por casualidad. También en
esto entra la geografia, supongo. Me decidi de pronto cuando me encontraba
en un bar en State Street cerca de Grand, tomé un directorio y busqué en las
paginas comerciales. La direccion de su oficina estaba a pocos pasos de
distancia, asi que caminé.

- Esa, es, pues, la Unica coincidencia: el hecho de que vivamos cerca de
usted y que, al hojear las paginas, estuvo a poca distancia del sitio en donde
trabajamos.

- iClaro! - exclamé ilumindndosele el rostro -. EI mundo es pequefio. -
Sentose de nuevo y tomé su copa -. ¢, Supongo que usted hara parte del trabajo
si seguimos con esto?

- Si, en caso de que siguiéramos con él. Sin embargo, creo que deberiamos
renunciar al trabajo de este caso.

Levanto las cejas como interrogandome.

- El mundo es pequeiio, demasiado. Como ejemplo: supongamos que yo
anduviera siguiendo a la sefiora Dolan y ella recogiera a Mike en algun sitio.
Me reconoceria. Es probable que también conozca a mi tio, de vista. Ahora, su
hija Angela es lo bastante curiosa como para interrogar a Mike, y posiblemente
lo es, ya sabe que soy un detective. Y sabiendo lo de la escapatoria de Mike
esta noche, probablemente usted decida, ademas, contarlo a su esposa.

Asintié lentamente con un movimiento de cabeza.

- Me figuro que tiene usted razon. ¢Y solamente son ustedes?

- Si y no. Tenemos un arreglo con Ben Starlock; tiene una gran agencia y
soliamos trabajar con él antes de establecernos. Cuando tenemos mas de lo



gue podemos manejar, 0 alguna tarea de la que no Sseamos capaces,
conseguimos operadores con él.

- Me parece que me gusta eso. Me agrada mucho su tio y confio en él. Creo
que preferiria que él manejara todo el trabajo aunque ninguno de los dos
trabajara abiertamente. Hablaré con él.

- ¢ Debo decirle que le telefonee? ¢ Es privado este teléfono?

- Este si lo es; no el general con extensiones en toda la casa. Este no
aparece en el directorio, pero él tiene el nimero. Si, digale que me llame
mafiana por la mafiana, después de las diez.

- ¢, No le iba a llamar a usted esta noche?

- No, a menos que hubiera algo extraordinario. Todavia lo hara, si es que
hay. - Sonribse con un graznido -. Imagino que esta noche todo lo
extraordinario esta sucediendo en nuestro lado, no en el suyo. Bueno, voy a
dar a Mike la oportunidad de que duerma; nada de conferencias o
interrogatorios. Tal vez para mafiana no solo se dé cuenta de cuan tonto es lo
gue pensaba, sino de cuan errénea y tontamente obraba en lo que pensaba
hacer. ¢ Otra copa?

Le contesté que mejor me retiraba; Dolan oprimio el boton, e hizo que Robert
me acompafara para salir.

Tenia de regreso en nuestro cuarto menos de un cuarto de hora, cuanto
sono el teléfono que habiamos puesto para no tener que correr escaleras abajo
cada vez que repicaba el del vestibulo.

El tio Am, por supuesto, jya era tiempo! Descolgué y solté mi frasecita:

- ¢ Quién puso la serpiente coralillo en la crema del pastel amarillo de la
sefiora Murphy?

Una voz femenina exclamo sobresaltada:

- ¢ Qué?

- Lo siento - murmuré -. Pensé gue era una llamada que estaba aguardando.
Habla Ed Hunter.

- Yo soy Angela Dolan, sefior Hunter. Nos encontramos apenas hace media
hora. Espero que no lo habré molestado.

- En absoluto, sefiorita Dolan. Estaba aburrido y yo no lo estoy.

- Mike me confié la cosa... terrible que hizo esta noche, y me siento
perturbada por ello. Me pregunto si pudiéramos... encontrarnos en alguna parte
para tomar una copa y hablar del asunto. O ¢es demasiado tarde?

Eran como las diez. Titubee. Aparentemente Dolan no sabia que su hija me
estaba llamando, o simplemente me hubiese rogado que regresara a tomar otra
copa en lugar de encontrarme con ella. Y Dolan era, técnicamente, nuestro
cliente; ¢habia razon alguna para que yo me citara con su hija a espaldas
suyas, aun cuando lo que deseaba conversar conmigo no tuviese nada que ver
con el trabajo que estdbamos haciendo para él? Decidi que si tenia derecho a
hacerlo, lo cual me tom6 medio segundo. Le contesté que estaria encantado,
¢deberia ir a recogerla? Me contestd que si, pero que no tocara el timbre.
Saldria a la puerta a las diez y cuarenta.

Colgué, y el teléfono tintineo otra vez casi antes lo acabara de soltar. Lo
levanté y contesté en esta vez:

- Habla Ed Hunter. - Ahora si era realmente el tio Am.

- jHola, muchacho! - E inmediatamente -. ¢ Quién puso el aceite de croto en
el plato de sopa roto de la sefiora Murphy?



- No esta malo, jno! - comenté -. ¢ Quién puso la mosca hispana en el pastel
de manzana de la sefiora Murphy?

- Creo que el tuyo es superior al mio, Ed. Escuchame. Creo que llegaré a
casa muy pronto. Estamos en el Loop, y mi sujeto se ocupa del indigno
pasatiempo de tomar café... y con otra dama. Estoy en una cabina telefonica a
cuyo través puedo observarlas. Creo que terminaran pronto, y parece que
regresaré a casa pronto. Pensé avisarte por si te sentias con ganas de
esperarme para una cerveza.

- Gracias - contesté -; pero tengo una oferta mejor. Estoy disponiéndome a
salir.

- Bueno. ¢ Ha ocurrido algo excitante?

- Nada que pudiera contarte en menos de una hora completa, asi que mucho
me temo que no lo pueda hacer ahora.

- De acuerdo. Portate bien.

Comenceé a portarme bien cambiandome de camisa y poniéndome mi mejor
corbata.

Pero quizé seria mejor que les explicara el juego de la sefiora Murphy, que
el tio Am y yo habiamos estado practicando durante las dos ultimas semanas.
Uno de los placeres mas sencillos de los pobres es el de pensar versitos de la
sefiora Murphy, con rima y estrambote. «¢Quién puso la benzedrina en la
ovaltina de la sefiora Murphy?»

Empledbamos eso a manera de saludo. Cada uno de nosotros debia
presentar el mejor verso sobre la sefiora Murphy, que hubiera podido pensar, y
el otro trataba de mejorarlo. Por lo regular conveniamos en cual era el mejor; si
no nos poniamos de acuerdo lo calificAbamos de empate. Haber ganado ahora
con »¢Quién puso la mosca hispana en el pastel de manzana de la sefiora
Murphy?» me colocaba; por el momento, con dos de ventaja sobre el tio Am,
pero también, a veces él me habia llevado esa ventaja.

Mi mejor hasta la fecha era el macabro: «¢Quién puso la cabeza degollada
en la cama ya arreglada de la sefiora Murphy?» y el del tio Am era el ridiculo:
«¢,Quién puso el jabon propio en el periscopio de la sefiora Murphy?»

Sali en cuanto terminé de cambiarme porque tenia que caminar dos cuadras
para sacar el coche del garaje. No habiamos especificado si esperaba que la
recogiera en coche o a pie, pero era una noche tibia y hermosa, y quiza la
pudiera convencer de que diéramos una vuelta por el lago.

Me acerqué al encintado del frente de la disfrazada mansion del sefior
Dolan, precisamente a las diez y cuarenta.

Al estar bajando del coche para ir al otro lado a abrir la portezuela de junto a
la acera, otro coche - un Chevie convertible me parece que era - se detuvo
detras de nuestro Buick. Una bella mujer, que parecia tener alrededor de treinta
afos, descendié y se despidié con un ademan de otra mujer que permanecio
tras el volante.

- Buenas noches, querida, gracias por haberme traido a casa. - Y se dirigio a
la puerta de los Dolan precisamente en el momento en que Angela salia.

Antes de que el convertible hubiese retrocedido un poco para poder librar mi
coche, un auto de alquiler pasé siguiendo la misma direccion. No pude divisar
hacia dentro de él, y el tio Am no saco la cabeza por la ventanilla, pero no
necesité verlo par saber lo que estaba sucediendo. La sefiora Dolan, con su
amiga, llegaba a la casa, seguida por el tio Am, en el momento preciso en que
Angela Dolan salia por la puerta y bajaba los escalones para reunirse conmigo.



El auto continué su camino, por supuesto. El tio Am habia seguido a su
presa hasta el fin, y ahora se encontraba libre. Yo traté de no pensar en lo que
estaria pensando de mi en estos instantes. Imposible que no me reconociera,
lo mismo que a nuestro automaovil Buick.

Para mi sorpresa, la sefiora Dolan y Angela se saludaron con bastante
indiferencia, y Angela se acercé al coche y subid, en tanto que la sefiora Dolan
abria la puerta de entrada y desaparecia sin siquiera lanzar una ojeada curiosa
por encima del hombro. Con la misma indiferencia con que se cruzarian la una
a la otra al entrar y salir una docena de veces al dia. Probablemente lo harian.

El tio Am era el Unico de nosotros que tal vez estuviera asombrado
verdaderamente.

Capitulo 3

Como no se suponia que yo supiera tanto como en realidad sabia de la
familia Dolan, le hice una pregunta que parecia natural.

- ¢ Tiene usted alguna hermana, seforita Dolan? La mujer que entré no se ve
de bastante edad como para ser su madre.

- No lo es, digo, ni mi madre, no de bastante edad. Mi madre murié hace
doce afos, cuanto yo tenia diez. Papa se cas6 con Sylvia tres mas tarde, y
entonces tenia veintidos, lo cual la hace ahora de treinta y un afos.

- Nueve mayor que usted, entonces. Sin embargo, de edad suficiente para
ser madre de Mike, si calculo bien su edad en ocho.

- Unos cuantos meses menor.

Todavia continudbamos rodando hacia el Este, por Erie.

- Respecto a esa copa - le pregunté -, ;realmente desea una? Podemos
pasearnos un poco mientras hablamos. Es una noche bellisima.

- Muy bien. No, no deseo realmente una copa. Puede ser que mas tarde...
sino le estoy pidiendo demasiado de su tiempo.

Puede haberlo contestado que dispusiera de mi tiempo toda la noche, si
gustaba, pero me parecié demasiado reciente nuestro conocimiento para tal
sugerencia. Ni siquiera como broma.

- No tengo ningln compromiso, ni siquiera tengo que ir a trabajar mafana.
Mi tiempo le pertenece.

Ella no se dio por aludida, y yo tampoco insisti, sino que segui manejando en
direccion del bulevar Michigan. Mi intencion era tomarlo rumbo al Norte y luego
ir por el lago.

Me senti satisfecho nada mas con rodar un rato. No queria mover el tema de
la aventurita de Mike sino hasta que ella lo hiciera. El telefonazo habia sido de
ella y también esta cita; yo no la llamé. Deseaba que iniciara la conversacion a
su modo, para ver qué sesgo le daba; especificamente, cual era su interés. Ella
me tendria que sonsacar, lo cual me daria oportunidad de hacerle alguna
pregunta casual entre mis contestaciones.

Por otra parte yo disponia de toda la noche, y no me importaba que
siguiéramos adelante, hasta Milwaukee, antes de que mencionaramos a su
hermano menor. No la he descrito, excepto en lo del cabello negro, no ser
enjuta, y en suponerla de veinte afos, en lo cual erré por dos. Bueno: era alta
para mujer, delgada aunque no mucho con grandes 0jos castafos, y ese cutis



perfecto, blanco de leche, que lo mejor de las jovenes irlandesas poseen sin
importar si son lecheras o princesas.

Ed, me adverti, no te dejes llevar tan aprisa. Esta es una princesa irlandesa
y no una lechera, en cuanto a que probablemente se pueda gastar mas dinero
en kleenex y nylons de lo que yo gano. Limpio y sucio el dinero de Dolan, de
seguro habia mucho. El solo vestido blanco de lana que ahora llevaba puesto,
podia haber costado mas dinero del que los dos Hunter ganaban en una
semana.

Seguimos rodando. Sin importar la razon, también ella debe haberse sentido
renuente a iniciar la conversacion, por lo menos acerca del asunto para el cual
deseaba verme. Cuando por fin rompié los minutos de silencio, fue por el lado
izquierdo.

- No es asunto que me incumba, sefior Hunter, sin embargo, me siento
curiosa. Cuando lo llamé, levanté el teléfono y me dijo algo que no comprendi;
luego me explicé que pensaba que la llamada era de alguien a quien usted
conocia. Fue algo muy chistoso, algo respecto a una serpiente coralillo y a un
pastel amarillo. Si no es un secreto...

Me eché a reir y le conté exactamente lo que habia sido y lo del juego de la
sefiora Murphy y cémo el tio Am y yo lo habiamos estado practicando,
citandole algunas de las mejores frases.

La joven ri6 y le agrado el jueguito.

- Permitame pensar en alguna... No, no me lo permita ahora. Hay otras
cosas mas importantes en qué reflexionar.

»Ed... voy a dejar de llamarlo sefior Hunter y sera mejor que usted empiece
a llamarme Angela. O Angie, si lo prefiere...

- No lo prefiero - repuse -. Creo que Angela es un nombre muy bonito,
Angela.

- ¢,Como actud Mike cuando lo atrap6 esta noche en su cuarto?

- Bastante normal para un chico a quien han pescado con la mano en el
frasco de la mermelada. Asustado al principio, luego un poco desafiante, y
después no muy satisfecho, pero aceptando lo inevitable cuando se dio cuenta
de que lo iba a llevar a su casa a encararse con la musica.

- ¢ No diria que estuviese perturbado siquicamente?

- No, no... espere, Angela, vamos a empezar esto por el otro extremo. Ya oi
la version de Mike dos veces esta noche; cuando se la saqué en pedazos y
luego cuando la cont6 a su padre. Digame exactamente qué le confié a usted
cuando lo llevé para el otro piso, y permitame ver si afiadié o quité algo.

No lo habia hecho. Si el chico no estaba contando una historia
completamente veridica, tenia una excelente memoria; y eso fue lo que le
expliqué.

- Ed, una cosa antes que la olvide. Una de las razones por la que deseaba
conversar con usted... ¢ Tiene una pistola en su habitacién?

- Le dije a Mike que no. En realidad si hay una, bastante vieja. Guardamos
nuestras armas en la oficina.

- Mike puede no haberle creido. Por si le vuelve una idea semejante, y
esperemos gue no suceda, ¢quiere llevarsela a la oficina?

- Mafana mismo, se lo prometo.

- Gracias, Ed. ¢No cree que haya alguna probabilidad de que lo intente de
nuevo esta noche? Por supuesto, no sabe que esté usted ausente, pero...



- Mi tio ya esta alla ahora. Tiene el suefio mas ligero que yo. Por otra parte...
no. Esté o no Mike convencido todavia de que esa conversacion era un suefio,
no se le ocurriria intentar otra vez la misma cosa, en el mismo sitio, esta noche.

Ya estabamos en el Drive en esos momentos, en direccion al Norte, a lo
largo del lago. No habia mucho transito, ni tampoco me molestaba, porque no
estaba tratando de ganar tiempo.

- ¢Puedo hacerle algunas preguntas?. Si cualquiera resulta demasiado
personal, aviseme.

- Muy bien, Ed. Pregunte.

- No sé si tiene otros hermanos ademas de Mike.

- Esa es facil. No.

- Entonces, sin contar a los sirvientes de los que hablaremos después, solo
cuatro personas viven en esa mansion: el sefior y la sefiora Dolan, usted y
Mike.

- Correcto.

- ¢ Quién era el tipo guapo, el Adonis de cabellos rubios que me franqueo la
entrada esta noche? No me parecio un sirviente.

- No lo es, si bien trabaja para papa. Algo intermedio entre su mano derecha
y SU mensajero; 0 mas bien ambas cosas. Esté en la casa con frecuencia, pero
no vive alli. Su nombre es George Steck.

- Hasta las gentes que van con frecuencia no abren la puerta de en una casa
llena de sirvientes. ¢, Como sucedi6 eso?

- Ya se estaba yendo cuando usted tocé el timbre. Se fue cuando hablaba en
el estudio con papay con Mike.

Titubee, porque la siguiente pregunta que surgia en mi mente era una que
no podia justificar tuviera algo que ver con el incidente de Mike. Debe haberla
adivinado.

- Es guapo, ¢verdad? Sin embargo, si se esta preguntando si siento alguna
inclinacion hacia él, la respuesta es que la senti, ligera, hace tres afios, cuando
comenzo a trabajar para papa. Pero papa se opuso a ello, con firmeza, y se me
pas6é pronto. No, papa no estd pretendiendo casarme con alguien de la
sociedad, no es un arribista en esa direccibn. Tampoco permitiria que me
casara con nadie metido en el hampa, aunque él si lo esté. - Echose a reir con
cierta sorna -. En cuanto a George, sabe que perderia su empleo, y
probablemente no conseguiria otro en Chicago, si se atreviera a verme de
cierto modo. Asi que no lo hace; es ambicioso.

- ¢ Espera ocupar algun dia el puesto de su padre?

- Probablemente. Y pudiera acontecer. Sin embargo, eso no lo haria avanzar
conmigo. Ya ni me gusta siquiera. Pero, ¢no estamos ya muy lejos de Mike?

- Si - asenti -. ¢ Como estan las relaciones de Mike con su mama?

- Excelentes. Y he de conceder a Sylvia que es una madre magnifica para él.
A pesar de su debilidad.

»Sylvia es una alcohdlica, lo ha sido durante varios afios. No es una
borrachona, aunque bebe algo en exceso y todos los dias. Esta un poco
achispada para media tarde, pero logra dominarse bien con Mike. Cuando bebe
realmente fuerte es después de la hora de acostarse.

- jPor Dios! con todo el dinero de su padre, ¢no puede ayudarla un
siquiatra?

- Ni los mejores siquiatras del mundo pueden curar a un alcohodlico que no
desea curarse. Y ella no lo quiere. Se le puede encerrar, alejarla del alcohol,



pero en el instante mismo en que tenga acceso a €él, empezara otra vez. Es una
tragedia, algo contra lo que no se puede hacer nada a menos de que ella
consienta en cooperar...

- ¢, Cree honradamente que eso no tiene ningun efecto en Mike?

- Asi lo creo. Todavia no, quiero decir. Cuando Mike crezca o ella se ponga
peor, entonces si. Si ella no cambia, sera lago que él aprendera a aceptar
como yo acepté la muerte de mi propia madre a los diez afios de edad. Me
sobrepuse a ello.

- Y cuando tenia trece, su padre llevd a la casa una nueva esposa
Gnicamente nueve aflos mayor que usted. ¢No resintié eso?

- Un poco, al principio, lo dominé. Mis sentimientos hacia ella son, ahora,
ambivalentes.

- ¢ Qué quiere decirme?

- Ambivalente significa...

- Conozco la palabra ambivalente, jmaldita sea! También anfibio,
ambidextro, y algunos polisilabos. Quiero decir, ¢ambivalente entre cuales
extremos?

- Perddn, Ed. No pretendi impugnar su vocabulario. Entre que me agrada y
no me agrada, eso es lo que quiero decir. No entre quererla y odiarla; nunca ha
sido asi de fuerte en ninguna direccion. A veces siento pesar por ella y, a
veces... jno!

- ¢ Y las relaciones de Mike con su padre? Por lo poco que vi esta noche, me
parecen buenas. Aunque usted est4 mas cerca.

- Mike casi venera a su padre. Lo idolatra.

- Hasta el punto de... aguarde, déjeme pensar en cOmo expresar esto
correctamente. Vincent Dolan se encuentra metido en negocios ilegales. Para
algunas gentes, eso lo convierte en criminal; para otras, no. ¢Cree usted que
Mike pudiera pensar de €l como un criminal e idolatrarlo sobre esa base, como
algunas personas solian idolatrar a Capone y a Dillinger?

- Nunca pensé en esa posibilidad, sino hasta esta noche. El que Mike fuera
en busca de esa pistola... De eso era precisamente de lo que le queria hablar.
O que usted me hablara a mi, ¢ Tiene todavia alguna pregunta mas?

- No muchas. - Quiza porque no me agradaban los pensamientos que me
estaban comenzando a asaltar; el seguir rodando no era ya diversion.
Estdbamos bastante al Norte, cerca de un sitio que conocia; un pequefio
promontorio que domina al lago y en donde era posible estacionarse. Decidi
hacer eso si no habia muchos coches. No habia, y alli me estacioné.

Angela se desliz6 en el asiento mas junto a mi, pero yo conservé las manos
en el volante. Me obligué a concentrarme en lo que deseaba saber. Habiamos
examinado la actitud de Mike hacia su padre; me habia contado todo lo que
podia sobre ella.

Eso nos dejaba dos relaciones por examinar. La suya con su padre, la suya
con Mike. No habia esperado nada inusitado de ninguna de ellas, y no descubri
nada inusitado.

No, no pensaba en su padre como en un criminal. Se ganaba la vida con un
negocio ilegal, pero eran negocios, a pesar de todo. Y no inmorales, opinaba.
En cuanto a la legalidad, ¢por qué habria la legalidad de ser un asunto de
geografia? Aqui en Chicago era perfectamente legal hacer una apuesta en una
carrera de caballos o de perros, segun se hiciera en el hipédromo o el
galgédromo. ¢ Por qué habria de ser ilegal si se hacia a una cuadra o a unas



cuantas millas de la pista? Si Chicago estuviera en Nevada o en cualquiera de
muchos paises extranjeros, seria legal.

Era una racionalizacion, bien lo sabia, porque pasaba por alto muchas
cosas. Principalmente el hecho de que haciendo algo que es ilegal, sea 0 no
inmoral, en gran escala, conduce al cohecho y a la corrupcion de las fuerzas
policiacas, superiores o inferiores, o las dos, y destruye el respeto publico por
las leyes que debieran ser obedecidas, y provoca otros efectos todavia menos
agradables. Pero moralmente es tan malo ser ilegal en pequefa escala como
en grande. ¢(No habia yo mismo violado algunas leyes? De todos modos, no
me puse a discutir con ella.

No me dijo que amara a su padre, y acepté que lo consideraba un poco
tiranico en algunos aspectos, pero lo admiraba y lo respetaba.

- Puede parecer como un irlandés de 6pera comica - me explico, utilizando la
misma frase que surgié en mi mente unas cuantas horas antes, cuando vi a
Vincent Dolan por primera vez -, pero no lo es. Digo, no es tipo de dpera
comica. Tiene una inteligencia muy filosa, y nunca ha dejado de seguirla
afilando. Se ha educado por si mismo, pues s6lo estuvo un afio en secundaria,
pero nunca ha dejado de seguir estudiando.

- Lo adverti, por el modo como hablaba, y su vocabulario.

No habia mucho qué preguntar respecto al modo como ella y Mike se
llevaban, pero lo pregunté, y recibi la respuesta que esperaba. Se llevaban
bien, como cualquier hermano y hermana de esa edad tan dispareja. Amaba a
Mike, eso era todo, y por ello estaba preocupada esta noche.

Encendi dos cigatrrillos y le di el suyo. Cuando eso termind, descubri que, de
alguna manera, mi brazo derecho se encontraba en la parte superior del
asiento, tal vez porque al encenderlos se me habia acercado un poco, y
resultaba dificil meterlo otra vez entre los dos. Asi que fumé con la mano
izquierda y ordené a mi derecha que se quedar en donde estaba sin caer sobre
su hombro.

Se sentia muy tibia y comoda tan cerca de mi.

Capitulo 4

- Ahora bien, ¢y la servidumbre? - le pregunté.

Me dijo que habia tres que vivian alli. Robert Sideco, el mocito filipino, al que
ya habia visto, estaba con ellos desde hacia cuatro afios. La sefiora Anderson,
ama de llaves y cocinera, tenia diez y era casi como un miembro de la familia.
Y habia otra doncella de servicio, negra; ésta se llamaba Elsie y s6lo estaba
desde hacia unas cuantas semanas; Angela no conocia su apellido, y
probablemente nunca lo habia oido. La sefiora Anderson estaba encargada de
aceptar y despedir a esa servidumbre.

Le pregunté si no habia otros sirvientes que no durmieran alli, y me contesto
gue muy raras veces; en las pocas en que su padre recibia invitados por
asuntos de negocios, se recurria a una agencia para conseguir uno o dos. Eso
no habia acontecido recientemente. No tenian chofer; ella y su padre
manejaban sus propios coches, un Continental de €l y un Jaguar de ella. La
sefiora Dolan no manejaba; cuando salia sin acompafiar a nadie, pedia un auto
de alquiler.



¢ Qué estaba haciendo mi brazo en torno a ella, y cuanto tiempo habia
permanecido alli? Lo regresé al asiento y ella se rio.

- Péngalo en donde estaba, Ed, me sentia muy bien. Pero, ¢,no cree que sea
tiempo de que le haga una pregunta?

- Seguro, Angela - contesté regresando el brazo a donde estaba.

- He estado pensando en como darle forma, mientras contestaba a las
suyas, Ed. ¢Por qué cree que Mike obr6 como lo hizo esta noche?
Concedamos que se haya quedado dormido y tenido una pesadilla; yo estaba
alli, en casa, y no puedo pensar en ninguna otra respuesta posible. ¢No seria
lo normal para él ir con su padre, 0 conmigo, o con su madre, y contarnoslo?
¢,Decirlo a uno de nosotros, a cualquiera, en lugar de salir y tratar de robar una
pistola para proteger a su padre?

- Si, supongo que ésa es una sola pregunta - repuse con calma - no
obstante, resulta muy complicada. Permitame meditar un momento.

Pensé un momento. Lo que me estaba preguntando realmente, era si la
reaccion de Mike a su pesadilla o fantasia, o lo que fuese, habia sido un acto
de cordura.

Y, imaldita sea, no lo habia sido! Ni siquiera para uno que casi contaba ocho
aflos de edad. Su reaccion no habia sido normal, aunque realmente hubiera
escuchado la conversacion que nos conto.

Los nifios tienen fantasias, por supuesto; juegan a los ladrones y a los
policias, pero un chico normal, ¢llegaria al extremo de robar una pistola a un
extrafio? jNo!

Algo habia mal en el cuadro. Algo estaba mal en el cuadro.

Como quiera que se le diera énfasis, era verdad.

Y habia sido con la esperanza de hallar algun indicio, que habia preguntado
a Angie tantas veces acerca de su familia y sus relaciones. El padre de Mike,
su madre, su hermana... Seguramente Mike hubiese confiado en alguno de
ellos.

- Ed, no tiene usted para qué contestarme. Ya me ha contestado al no
hacerlo inmediatamente.

- Mucho me temo que si, Angela - repuse -. Pero me figuro que sea lo que
fuere, su padre lo descubrira y hara algo al respecto. La ventaja es que él, su
padre, sea tan inteligente. Ahora mismo estara reflexionando en el mismo
sentido que nosotros, y se encuentra en la mejor posicion para charlar con
Mike y averiguar lo que haya. Y hara algo, si se necesita.

- ¢ Me quieres decir como... recurrir a la terapéutica?

- Me lo imagino, si decide que sea indispensable. ¢Ha hecho Mike, en
alguna ocasion anterior algo que parezca anormal para su edad?

- No, nunca. Por lo menos, que yo sepa. No estoy en casa doto el tiempo. La
mayor parte, si, a uUltimas fechas. Pero estuve en una escuela, fuera de la
ciudad, durante dos afios, cuando Mike tenia cuatro o cinco.

- ¢A qué escuela va él? ¢ Privada?

- No, publica. Sus calificaciones son buenas, asi como su conducta; nada
espectacular, pero bastante arriba del promedio. No es retardado en ningun
sentido.

- En verdad que no produce esa impresion - asenti -. Parece bastante
brillante para su edad. Pienso realmente, Angela, que su padre manejara las
cosas debidamente. Si hubiese reaccionado haciendo el asunto a un lado o



figurandose que lo podia arreglar con una sesidén en el s6tano, entonces si
pudiera usted preocuparse.

- Gracias, Ed - suspir6 -. Creo que ésa es una respuesta tan buena como
cualquiera que me hubiese dado. Digame algo de usted.

Eso era cosa facil, y me encontré confiandole mi vida y la del tio Am, y como
Nnos asociamos y nos convertimos en detectives.

No entré en detalles o casos especificos, y no me llevd mucho tiempo
decirselo; después de eso nos quedamos sentados muy quietos, contemplando
el lago. Habia una luna espléndida que proyectaba suficiente luz para platear el
agua y hacerla misteriosa. Podiamos ver hasta el pequefio oleaje, manso.

Y manso y suave fue el beso que, sin premeditacion, me encontré que le
estaba dando. Ni siquiera me acuerdo de haberlo comenzado.

Luego sus labios me movieron bajo los mios, y con su mano tras mi cabeza
me empujd, y el beso estallé. Las cosas acontecen de pronto, como ésa,
alguna vez en mucho tiempo. De subito supe que ella me deseaba con tanta
ansia como yo a ella, y nos abrazamos hasta que, con un pequefio ahogo de
dolor, me retiré.

- Ed, ¢qué...?

Mi voz estaba temblorosa, pero no por el dolor; ése habia sido agudo,
aunqgue breve, cuando habia puesto la mano encima de la rotura; entonces le
conté lo que le paso6 a mi costilla.

- Oh, Ed, lamento haberte lastimado. Tendré cuidado.

Y lo tuvo cuando la besé otra vez. Seguia con la mano tras mi cabeza o
alrededor de mis hombros, excepto cuando le toqué el seno la primera vez,
para oprimir mas la mia contra ella.

- Ed, te deseo - murmurd tras unos instantes -. ¢ Nos atrevemos...?

Le contesté que no era seguro. Los policias visitaban con demasiada
frecuencia aquel lugar de estacionamiento, en busca de gente precisamente
como nosotros. Pero a un par de kilbmetros mas lejos, hacia el Norte,
comenzaba una fila de moteles... Asi que fuimos al mas cercano y alli nos
quedamos.

Estuvo maravillosamente gentil y no me dolioé la costilla rota. No mucho.

Regresamos por el camino que llegamos, y todo era lo mismo
aparentemente, o casi lo mismo. Ella estaba sentada un poco mas cerca.
Rodabamos un poco mas aprisa, y entonces se me ocurri6 que acaso no
importara a qué hora llegaba a la casa; le pregunté.

- Es la una y minutos - le dije consultando mi reloj -. ¢ Sera demasiado tarde,
0 nos detenemos a tomar una copa o dos?

- Una, tal vez. Otra media hora no importa.

Asi que me desvié del Drive hacia la casa de Clark, y me fui al Sur, mas alla
de Bughouse Square. En unas cuantas cuadras entre ella y Hurén hay muchos
bares, pero la mayoria de ellos son ruidosos y de mala fama. Luego divisé «El
Gato Verde», me acordé que era uno de los menos escandalosos, y comenceé a
buscar sitio en donde estacionarme. A media cuadra hallé uno y regresamos
caminando.

«El Gato Verde» no tenia mucha gente. Buscamos un lugar discreto y la
mesera en turno se acerco a tomar nuestro pedido. No hablamos de Mike
mientras bebiamos. Decidié no aceptar la segundo, y la lleve a su casa. En el
camino le dije:



- Angela, esto puede no suceder, porque probablemente no volveré a saber
nada de tu padre. Sin embargo, si aconteciera, debo saber lo siguiente: ¢le vas
a contar nuestra conversacion de esta noche?

- Creo... creo que no, Ed. No deseo que sepa que estuve tan preocupada
acerca de Mike. Ya tiene bastantes preocupaciones.

- Perfecto - aprobé. Acerqué el Buick a la acera y sali para abrir la
portezuela.

- Gracias, Ed, de nuevo. Seria mejor que no vengas a la puerta. Es tan tarde
gue mejor me meto de golpe.

No era mas que un trecho de diez metros, pero decidi quedarme hasta ver
que estaba a salvo. Dio dos pasos y se volvio.

- Oh, Ed. Una ultima pregunta que por poco se me olvida.

- Disparamela.

- ¢ Quién metié con toda inquina la mula muerta en la piscina de la sefiora
Murphy?

Y eché a correr. Aunque hubiera tenido una frase de la sefiora Murphy en la
punta de la lengua, hubiese tenido que vociferarsela. Asi que me limité a
cuidarla con la vista hasta que desaparecio, y después regresé al Buick para
encaminarme al garaje.

El tio Am estaba todavia despierto, bien despierto.

- jPor amor de Dios! muchacho - me solt6 aun antes de que cerrara la puerta
-, iba siguiendo a una sospechosa a su casa, sin que tu supieras por quién
andaba trabajando, jy alli estas tu disponiéndote a salir con su hija, de paseo!
¢, Qué clase de coincidencia loca es ésa?

- Mas loca que coincidencia - repuse -. Quiero decir, lo de la coincidencia se
puede explicar. Ademas, era la hijastra de tu parte interesada.

- Se me ocurrié que pudiera ser, por sus edades. Pero, ¢qué pas6? Me he
estado mordiendo las ufias. - Encendié la luz de la cabecera para que pudiera
yo ver mejor en dénde colgar las ropas que habia empezado a quitarme -.
Cuéntamelo ya.

- Todo comenz6 hara cosa de cinco horas, con un trombdn roto.

- ¢, Me quieres decir gue se rompio cuanto te caiste?

- Lo doblé, si. No sé si se podra arreglar o no. Pero no se lo digas a la
sefiora Brady.

- ¢ Qué tiene ella que ver con ello?

- No debi de haber mencionado el trombdn - suspiré -; pero supuesto que lo
hice, concluyamos con él. Si le decimos a la sefiora Brady, va a insistir en que
debe pagarlo. Legalmente, si. El alfombrado estaba roto. ¢No insisti6 en que
dijera al doctor Yeager que pusiera lo que me cobrara en su cuenta?

- ¢, Se lo dijiste?

- Si, para evitar discusiones, y no seran sino unos cuantos dolares. Un
trombén nuevo es algo diferente. Es muy buena, hemos estado aqui mucho
tiempo, no es Mas rica que nosotros y...

- Muy bien, muy bien, estoy de acuerdo contigo. El tema del trombén
terminado. Ademas de eso, ¢ qué empezo6 hace cinco horas?

- Una historia que tomara otras cinco horas para contarte - le sonrei - si entro
en detalles. Y tU me los exigiras, porque encaja quiza con el trabajo que andas
haciendo para Dolan. Asi que cuéntame la tuya primero. Debe ser mas corta.

- Silo es. Dolan... ¢ supongo que ahora sabras...?



- Ahora - lo interrumpi - sé€ mas de toda la tribu Dolan que el doctor de la
familia. Deja de lado esa parte.

- Muy bien. Dolan deseaba que vigilara a su esposa. La segui. No fue a
ninguna parte ni hizo nada; pero cuando vuelve a su casa, alli estas tu. Ahora,
cuenta.

- No, no, no te puedes escapar con tanta facilidad. Tu historia tiene algunos
detalles; examinémoslos para que podamos ver cdmo se enlazan con los mios.

- Muy bien - suspir6 - tendré paciencia. ¢Apago la luz?

Yo ya estaba en calzoncillos listo para meterme en la cama. Le contesté:

- Déjala encendida. Probablemente queramos fumar algunos cigarrillos y no
me agrada fumar en la oscuridad.

- Se te oye como si fuera a ser una historia muy larga.

- Cinco horas completas de accién, empezando con una visita domiciliaria a
este mismo cuarto, por un rufian en busca de una pistola, terminando con que
fui seducido por una princesa irlandesa.

Estaba en ese momento encendiendo un cigarrillo y me pidi6:

- Enciéndeme a mi uno, ¢eh? - Se lo encendi y prosiguié -: Dolan llegé a la
oficina como a las tres. No sé cdmo escogio nuestra...

- Estaba tomando una copa en un bar cercano - le expliqué - cuando decidio
finalmente utilizar una agencia. BuscO en las paginas de un directorio y nos
escogio porque nuestra oficina se encontraba apenas un par de cuadras de
distancia.

El tio Am se me qued6 mirando unos cuantos segundos.

- Muchacho - me dijo -, si sabes todo, entonces, ¢quién encerrd al perico
morado debajo de la tapa del excusado de la sefiora Murphy?

Me hubiera pescado completamente desprevenido si no me hubiese
acordado de la que Angela me acababa de lanzar, acerca de la mula muerta en
la piscina. Me confes6 que era mejor que la suya y queria concederme el
punto, pero yo acepté que la mia no era original, y se lo anoté a él, lo cual
todavia me dejoé con uno a mi favor.

- Cuando me dijo que deseaba siguiéramos a su sefiora, me negué sobre la
base de que no nos ocupamos de trabajos relativos a divorcios, pero me
arguyé que no era nada de eso. Seguimos con eso de nada de divorcios,
Jverdad, muchacho?

- Si - confirmé - y confieso que me desazond un poco cuando Dolan me dijo
que tu andabas vigilando a su esposa. Sabia que debia de haber algo
inusitado, y mas tarde supe que la sefiora Dolan es una alcohdlica. Asi van las
cosas, ¢eh?

- Si; entonces me puedo brincar esa parte y...

- No, por favor. Me agradaria oir como te presenté Dolan el asunto a ti.

- Muy bien. Me dijo, y se le oia convincente que no era una cuestion de
divorcio. El y su esposa estan distanciados y viven juntos Gnicamente por
causa de un hijo... ¢ Lo viste?

- Es un rufiancillo a quien mencioné antes. Cuéntame esta parte con tanto
detalle como el utilizado por él contigo, tio Am. Es un aspecto en que nadie ha
hecho hincapié conmigo.

- Bien, el muchacho los quiere a los dos y viceversa. Por causa de él, a lo
menos hasta que se mas grande, Dolan no desea ningun divorcio y no se lo
concederia si ella lo solicitase. Tienen un convenio de caballeros sobre
conservar las apariencias del matrimonio en atencién al jovencito. Ella puede



seguir bebiendo, mientras sea en su casa, y conserva su dominio enfrente del
muchacho. Pero le ha prometido no beber nunca fuera de la casa,
especialmente en bares. Y ha cumplido la promesa de conservar su dominio,
me dijo.

»Y durante algun tiempo no salia de la casa sino muy raras veces, pero a
tltimas fechas ha estado saliendo mas y mas a menudo, y sospecha que ha
vuelto a beber en bares; y eso no lo aceptard, porque si empieza, mas pronto o
mas tarde se metera en alguna dificultad y quiza haga algo que perjudique mas
a Mike, directa o indirectamente, que un divorcio. Mientras se atenga a la parte
del trato, él se atendra a la suya. Si no, tomara de inmediato una decision,
antes de que suceda alguna cosa, en lugar de después.

- Pero ¢,qué decision fuera del divorcio?

- Hara que la internen y dird a Mike que se encuentra en un hospital. Lo cual
sera verdad, en cierto modo. Y eso es una verdadera palanca, porque ésa es la
Unica cosa que realmente teme, tener que dejar de beber, mientras cumpla el
periodo de reclusion.

Se oia como un arreglo muy tragico; supongo que el alcoholismo puede ser
algo muy tragico para quien no desea ni siquiera luchar contra él. O, ¢no seria
la verdadera tragedia, la de Dolan?

- Me dijo que hoy seria un buen dia - prosiguié el tio Am - para iniciar la
vigilancia, porque me podria indicar cuando y en donde la hallaria. Habia salido
de la casa como a la una; tenia una cita con el dentista a la media; luego iria de
compras y llegaria a casa de su peinadora a las cuatro y treinta.

»Me dio el nombre y la direccidén del salon de belleza, y una descripcion de
su esposa. Inicié mi trabajo cuando sali6 de alli, a las cinco y diez. Ni de
casualidad se acerc6 a ningun bar. Anduvo viendo aparadores hasta un poco
antes de las seis; después se dirigié a un restaurante en donde se encontrd
con la mujer que luego la llevo a su casa; probablemente tenian una cita a las
seis, para comer. Cuando terminaron fueron a un cine, de donde salieron como
a las diez, y caminaron a un café para un pequefo piscolabis.

»En ese momento te telefonee, mientras tomaban café. Salieron a la diez y
anduvieron hasta un sitio de estacionamiento. Apenas si tuve tiempo de pescar
un coche para no perderlas. La otra mujer condujo a la sefiora Dolan hasta su
casa, Y, al pasar yo por alli, ¢a quién te imaginarias que vi recogiendo a una
muchacha en el mismo lugar y direccion a donde fue la sefiora Dolan? Esto me
recuerda: ¢pongo esa parte en mi informe?»

- No - le contesté -. Ya veras por qué, cuando termine yo de hablar, asi que
no anticiparé las cosas ahora. ¢Es eso todo? Parece que tuviste una noche
aburrida.

- Asi fue, muchacho, y eso es todo. Bueno, tengo unos cuantos detalles con
qué llenar el informe: descripcion de la dama, nimero del Chevrolet convertible,
etc. Pero, 6yeme, antes de que empieces realmente, ¢tienes la contestacion de
por qué un tipo con el dineral de Dolan vive en una direccion como ésa, a dos
cuadras de aqui?

- Si la tengo, y ya llegaré a ella. Tio Am, cuando te dio su direccion, ¢no se
te ocurri6 que era demasiado cerca de donde nosotros vivimos, y que mucha
gente por este rumbo conoce la clase de trabajo a que nos dedicamos?

- Seguro que si, Ed, pero para cuando llegd a mencionar direcciones, yo ya
le habia escuchado casi toda su amarga narracion y aceptado el trabajo.
Calculé que yo tomaria la primera ronda personalmente y después de hoy le



pediriamos prestado a Ben Starlock uno de sus muchachos. Si es que Dolan
desea continuar. Debo telefonearle mafiana a las diez, con mi primer informe.
¢ Cigarrillo?

Encendi uno para cada uno y el ti Am me insto:

- ¢ Bueno, muchacho? - Yo retrocedi mentalmente cinco hora, y le dije:

- El asunto comenzo asi...

Capitulo 5

No me tomd, por supuesto, cinco horas, contarle lo que habia ocurrido, con
excepcion de los detalles intimos, durante las cinco precedentes, pero si me
llevé casi media hora. Cuando terminé, no dijo nada durante un momento,
hasta que le pregunté:

- ¢,Bueno?

Meneo la cabeza con lentitud.

- Ed, resulta demasiado para digerirlo de golpe. Convengo contigo en que
hay algo desequilibrado en Dinamarca; no obstante, me parece que debemos
consultalo con la almohada. No tenemos mucho tiempo para dormir, de todos
modos, o0 yo no lo tengo. Convendria tal vez que te quedaras en casa otro dia.

- Mafana iré a la oficina contigo. - Le dije -. Un dia mas o menos no va a
significar ninguna diferencia con la costilla. EI doctor me aseguré que el dolor
desapareceria lentamente, quiza dentro de un mes. No se va a quitar de golpe
después de unos cuantos dias.

- Bueno, pues cuidate todo un mes, si lo deseas.

- No - repuse -, en primer lugar, preocuparia a la sefiora Brady. Ademas,
quiero oir cuando hables a Dolan a las diez.

- Esta bien, pondré el despertador a las ocho. Nos da seis horas.

Arreglo las manecillas del reloj y apago la luz.

Estaba cansado, no obstante, no me dormi inmediatamente. Estaba
pensando casi Unicamente en Angela, y preguntandome por qué ni siquiera
habia mencionado la posibilidad de volverla a ver. Conocia parte de la
respuesta: habia andado pescando, en cierto modo, cuando le pregunté, antes
de dejarla, si iba a contar a su padre que nos habiamos visto. Me respondio
que no, y la razén de no desear que su padre supiera su preocupacion por
Mike, me parecié demasiado débil. Mas probable era que sabia él no aprobaba
que saliera con alguien tan abajo de ella, financieramente por lo menos. O
acaso ella lo pensaba. De cualquier manera habia sido una buena diversion,
tan agradable como inesperada.

El despertador repicé en el preciso momento en que cerré bien los 0jos;
realmente eran las ocho de un dia brillantisimo. Mientras nos vestiamos,
recordé lo de la pistola.

- Tio Am, ¢qué de la pistola? - le pregunté -. Creo que Angela tenia agujeros
en la cabeza al pensar que Mike pudiera tratar de nuevo. Pero...

- Llévatela de todos modos. Le dijiste que lo harias, y ¢qué podemos
perder? Ya la traeremos cuando se aplague el polvo de este asunto.

Me la meti en el bolsillo cuando salimos. Tomamos un desayuno rapido a la
vuelta de la esquina, sacamos el Buick del garaje y nos dirigimos al lote de
estacionamiento del edificio.



En las oficinas de Hunter & Hunter, el tio Am se fue directamente a la
interior, que era la suya.

- Bueno, chico - me sugirié desde el vano de la puerta - faltan cuarenta y
cinco minutos para que hable a Dolan. ¢, Quieres que nos los pasemos jugando
gin rummy?

Yo estaba en mi escritorio viendo si habia correo del dia anterior, porque el
tio Am siempre me deja los asuntos rutinarios. Habia tres sobres; una cuenta
de la papeleria, otra del teléfono y el tercero era un cheque que me pagaban
por un trabajito que habia hecho en el curso de un dia. Asi que contesté a mi
tio:

- Déjame hacer los cheques para pagar las cuentas y preparar el otro para
ser depositado; luego, si hay tiempo, jugaremos.

Cuando estaba terminando, sono el teléfono. Lo contesté:

- Habla Ed Hunter.

- Ed, soy Molly Czerwinski. ¢ Te acuerdas de mi?

- Seguro, Molly. Espera un momento - puse la mano sobre la bocina y grité -:
No cuelgues, tio Am. Se puede tratar de negocios. No he visto a la muchacha
hace ocho afios, y la conoci ligeramente.

Sabia que el tio Am habia levantado su teléfono cuando yo lo hice con el
mio. Siempre lo hacemos asi cuando ambos estamos en la oficina y libres. Si
es un llamado personal para uno de nosotros, el otro cuelga. Si se trata de
negocios, contindia escuchando, lo cual economiza explicaciones posteriores.

- Bien, Ed - me contesto.

Quité la mano de la bocina y prosegui:

- Seguro, Molly, me acuerdo de ti. Estabas un afio atras de mi en la
secundaria, pero estuvimos en una clase juntos mi ultimo afio. Te sentabas al
otro lado de mi en el pasillo.

- Memoria perfecta - comento riéndose un poco.

- ¢ Qué te has estado haciendo desde entonces?

- Ahora estoy dando clases de baile. Pero no te estoy llamando para solicitar
discipulos. Ed, anoche me encontré con alguien que los dos conocemos, con
Anson Howard; es policia, y me dijo que eres detective privado, asi que te
busqué en las paginas comerciales. Hunter & Hunter... ¢ estas asociado con tu
padre?

- No, con mi tio. ¢ Qué otra cosa has estado haciendo ademas de dar clases
de baile?

- Bueno... me casé.

- Felicitaciones.

- Y me divorcié - echandose a reir de nuevo -, desde hace tres afos, Ed. Te
estoy hablando para negocios. ¢ Qué clase de honorarios cobra una agencia de
detectives?

- Depende del trabajo, Molly - repuse -. ¢Puedes informarme eso por
teléfono?

- Deseo que busques a alguien. A mi ex marido, para ser exacta. Me debe
dinero, pero no tanto que pueda gastarme un dineral, si lo tuviera, para
recuperar lo que me debe.

- ¢ Por alimentos atrasados?

- Oh, no. No solicité ningunos. Supongo que pudiéramos llamarlo arreglo de
propiedad. Estdbamos pagando una casa que compramos al norte de la
avenida Howard. Cuando nos divorciamos convino en devolverme la mitad del



reembolso que se obtuviera, lo cual era equitativo porque yo también estaba
trabajando y parte de los abonos fueron de mi dinero. La casa estaba a su
nombre, asi que él iba a venderla y luego a repartir conmigo. La vendid, pero
no lo volvi a ver ni tampoco mi parte del dinero.

- ¢ De cuanto se trataba?

- Habiamos pagado casi cinco mil, pero vendio nuestros derechos por cuatro
mil, segun supe. Asi que me debe dos mil, quiza un poco mas si calculamos
tres afios de intereses.

- Molly, no tienes para qué contratar ninguna agencia de detectives. La
policia lo hara gratis.

- Ya fui con ellos y llevaron a cabo algun trabajo, pero no con empefio, me
figuro. Es decir, no se trataba de un caso importante para ellos. Regresé alla
otra vez ayer, porgue una amiga mia me dijo que lo habia visto en el Loop.
Supuse que se habria ido de la ciudad con el dinero, quiza se fue, pero en ese
caso, ya volvio. Por lo menos mi amiga estaba segura de que era él.

»Los de la policia se mostraron atentos conmigo, aunque... bueno, no van
realmente a tenderle una red o algo semejante. Asi que probablemente no den
con él.

- Probablemente no, a menos que lo arresten por algo distinto y dé su
verdadero nombre.

- En cuanto a la tarifa, Ed, tengo poco dinero. ¢ Crees que por cien délares, o
doscientos cuando mucho, tendrias alguna buena probabilidad de hallarlo?
Estoy dispuesta a arriesgar esa cantidad con la esperanza de cobrar mis dos
mil.

- Molly - le contesté -, todo depende de cuanto nos puedas decir acerca de
él, qué pistas nos indiques para trabajar. Su ocupacion, nombres de amigos
con quienes pueda estar todavia en contacto, sitios a donde pudiera ir... esa
clase de detalles. No lo intentes por teléfono. ¢ Por qué no vienes y hablas con
nosotros? Cuando haya obtenido de ti lo que sea posible nos ayude, te diré la
verdad respecto a si nuestras probabilidades de dar con él justifican que gastes
cien o doscientos dolares dejandonos intentarlo. En una forma u otra no
cobraremos por la entrevista. ¢ Te parece?

- Me parece muy bien. ¢(Crees que unos cuantos dias o una semana
importe?

- No, si regres6 a Chicago para quedarse. Si nada mas vino de pasada,
probablemente tampoco lo hallariamos. ¢ Por quée?

- Voy a visitar a mis padres, que viven en Indianapolis, y salgo esta tarde.
Podria ir primero a tu oficina, pero tengo muchas cosas que hacer y andaria
muy apresurada. Quise hablar contigo antes de salir, para indagar si era
importante que te viera inmediatamente. Me sentiria con prisas si lo hiciera hoy.

- Correcto - respondi -. Cuando hablemos, debe ser con calma. Por otra
parte, si tomamos el caso, seria mejor que estuvieras en la ciudad, a nuestra
disposicion, mientras trabajamos.

- Gracias, Ed. Te llamaré cuando regrese. jAdiés!

Al colgar, oi el chirrido del sillon giratorio del tio Am, y luego surgio,
apoyandose en el marco de la puerta.

- Se le oye como una buena muchacha. ¢ Bonita?

- Si - convine con un ademan de cabeza -, y me parece recordar que tenia el
traserito mas precioso de la Historia Americana. Digo, de la clase de Historia
Americana.



Me clavo un ojo con la ceja levantada.

- No, nunca traté de hacer mas que mirar. Era la novia del zaguero de fatbol.
Creo que estaban comprometidos. Me pregunto... jNo!

- No, ¢qué?

- Iba a preguntarme si seria con el que se cas6. Pero si lo fuera, tal vez me
acordaria de su nombre, por lo menos tan bien como del de ella y lo hubiera
mencionado. Asi que tuvo que ser alguien a quien conocio después de los dias
en la secundaria.

Consulté mi reloj.

- Bueno, ya dejé los cheques listos para el correo; son muy cerca de las diez
para comenzar una partida de gin; si vas a llamar a Dolan a las diez.

- Esta bien, llamaré en punto, y tu puedes levantar tu bocina cuando me
oigas que estoy marcando.

- Perfectamente. TG hablas primero y rindes tu informe. Pero antes de
colgar, dile que yo quiero preguntarle algo, y que me cederas el turno.

El tio Am no llamé a Dolan a las diez en punto, porque un minuto antes
repicé nuestro teléfono. Tomé mi aparato y contesté «Hunter & Hunter». A
veces contesto en esa forma y otras con mi propio nombre. Lo cual no significa
mucha variedad, aunque si alguna.

- ¢ Ed Hunter? - preguntaron.

Mi yo creci6 un pie. Angela me estaba llamando. jy ya!

- ¢Quién puso la pera madura en la canasta de verdura de la sefiora
Murphy?

- ¢ Qué?

Mi primera reaccion fue pensar que bromeaba conmigo, repitiendo
exactamente la de ella, cuando la primera frase de la sefiora Murphy, la noche
anterior. Luego una horrible sospecha me invadio; las voces no se pueden
identificar positivamente por sélo un par de palabras. Tal vez no fuera Angela.

Asi que repeti mi respuesta de la noche anterior al «¢Qué?»

- Lo siento, pensé gue era una llamada que estaba esperando. Habla Ed
Hunter.

- Soy la sefiora Vincent Dolan, sefior Hunter. Ya sé lo del gran favor que nos
hizo anoche, al traer a Michael a casa en lugar de llevarlo con la policia, como
la mayor parte de personas lo hubiera hecho. Deseo darle las gracias.

Siempre resulta dificil pensar algo para decirlo cuando alguien agradece
alguna cosa importante para él; no se pueden dar las gracias porque se la
dieron a uno, y no hay de qué, o de nada, se oye bastante tonto. Peor seria;
Fue un placer.

- ¢, Como esta Michael, sefiora Dolan?

- Muy bien. Se fue a la escuela como de costumbre. Sefior Hunter, me
pregunto si me pudiera hacer otro favor tremendo. Me agradaria hablar con
usted, en persona, acerca... acerca de esta experiencia. ¢ Podria venir aqui a
alguna hora? Si puede, le pagaré con todo gusto por su tiempo.

Tomé una respiraciéon profunda para pensar y luego contesté:

- No lo sé de seguro, sefiora Dolan. Hay... bueno, estoy esperando otra
llamada que pudiera mandarme a otro trabajo que tendria que atenderse de
inmediato. ¢La puedo llamar a usted en un lapso de media hora?

- Me parece bien, sefior Hunter. Estaré aqui todo el dia. Le voy a dar el
namero.



Lo anoté para evitarme buscarlo. EI nimero que el tio Am tendria seria
desde luego, diferente; el privado del estudio de Dolan. Ahora yo me dirigi a la
puerta, y viendo al tio Am, le pedi:

- No llames todavia a Dolan. Necesito pensar un minuto.

- ¢Acerca de qué? Por la frase de la sefiora Murphy imaginé que tu pensaste
que era la voz de Angela, ¢0 no?

- Si, si - murmuré sombriamente -, y es la ultima vez que lo hago a menos
de estar seguro de con quién estoy hablando. No es de eso sobre lo que deseo
reflexionar. Voy a tener que soltar esto a Dolan sobre las rodillas; decirle que
ella me llamé y lo que quiere. No queda otra salida; no puedo ir alla sin que él
esté enterado.

- No, si de todos modos €l va a estar en la casa. Pero salir con la hija sin que
él lo sepa, no parecio preocuparte mucho. ¢ Es diferente con las esposas?

- No, pero la situaciéon si lo es. Dame unos segundos para estudiar como
presentarle el caso a modo de que no me diga que no la vez. Si me lo dice,
¢.como puedo explicarlo a ella cuando vuelva a llamarla? Claro, si puedo
explicarle por qué no la puedo ver hoy. Pero no por qué me estoy negando a
verla.

- Nada mas indicale eso a Dolan si te da una respuesta que no convenga.
¢ No es sencillisimo?

- Supongo que si lo es. Muy bien, llamalo.

Me dio tiempo par regresar a mi escritorio y prepararme, y entonces giro el
namero.

Capitulo 6

Alzaron la bocina después del primer repique.

- iDolan! - contesté una voz. Nada méas Dolan, no Vincent Dolan, pero eso
era logico. El unico Dolan, Mike no estaria contestando el teléfono privado de
su padre, en su estudio aunque no se encontrara en la escuela.

- Habla Ambrose Hunter, sefior Dolan.

Que fue hasta donde llegé antes de que Dolan lo interrumpiese con toda
celeridad.

- Lo siento... estoy muy ocupado en este momento, sefior Armstrong.
¢,Puedo llamarlo en diez o quince minutos?

- Seguro, comprendo, sefior Dolan - le aseguroé el tio Am.

Colgo, y lo mismo hice yo, y me regresé al vano de la puerta, entre las
oficinas, y prosegui en la tarea de sostenerle un lado.

- Alguien estaba con él - le dije -, alguien ante quien no queria mencionar su
nombre verdadero.

El tio Am se me quedo viendo.

- Chico, no gastes tu potencia mental deduciendo lo obvio.

- Expliqué lo obvio para hacerlo a un lado, de manera que pudiera empezar
a preguntarme quién seria.

- Cualquiera que pudiera establecer una relacién con el nombre de Hunter -
me espeto encogiéndose de hombros -. Quien pudiera ser cualquiera de la
casa, hasta George Steck o alguno de los sirvientes. Tal vez nos lo diga.
Probablemente lo hara para explicar lo del sefior Armstrong.



- Probablemente. Por supuesto, si alguien estaba con él, no desearia hablar
contigo acerca de espiar a su esposa. Tal vez ni siquiera escuchar el informe
respectivo.

Volvi a mi escritorio, y el cartero llegd. Le cambié los dos sobres para el
correo por otros dos. No eran cheques ni cuentas. Un anuncio y una carta de
un amigo nuestro. Vi que el matasellos era de Indianapolis, lo que me hizo
pensar de nuevo en Molly Czerwinski, sin otra razon que no fuera la
coincidencia geografica; alla era donde iba a visitar a sus padres.

El tio Am habia sido empleado de feria durante algunos afios, y estuve con
él un par de temporadas antes de que nos convirtieramos en detectives
privados. Cuenta con muchos amigos antiguos que trabajan en esos
carnavales, y también yo los tengo. Carey Stofft, el que escribié esa carta, era
uno de ellos, y yo sabia que la carta era para los dos, aunque estaba dirigida al
tio Am, con lo que se la llevé para que él la abriera.

- Buenas noticias, Ed - coment6 cuando iba a la mitad de la pagina -. Su
compafia va a trabajar en Gary toda la préxima semana. Quiere que los dos
vayamos a verla una noche o todo el tiempo que queramos. Tiene un remolque
ahora y dice que nos puede acomodar.

»Veremos cdmo andan los negocios la préxima semana. Puede ser que nos
sea posible ir de paseo, juntos, unos cuantos dias.

Regreso a la lectura y me pasé la primera pagina cuando la termind. Antes
de que empezara yo, repico el teléfono. La dejé y tuve que regresar al mio. Era
Dolan.

- Dolan, sefior Hunter - decia al tio Am -. Siento haberlo cortado; mi esposa
acababa de entrar a decirme algo, y ni siquiera lo pude llamar por su nombre
enfrente de ella.

- Me figuré, sefior Dolan, que era alguien de la casa.

- Vino a avisarme que acababa de hablar con su sobrino, Ed, y le pidié que
viniera a contarle lo que pas6 anoche con Mike.

- Si, Ed esta aqui y desea hablar con usted cuando termine.

El tio Am tenia sus apuntes frente a él, y contd su version a Dolan igual a lo
gque me habia dicho la noche anterior, aunque con mas detalles y
descripciones. Cuando concluyé inquirio:

- ¢Debo seguir el indicio de la licencia del Chevrolet convertible, sefior
Dolan, para saber quién es el duefio?

- No, ya lo sé; es decir, reconoci a la mujer por su descripcion: Faye
Greenough. Amiga de Sylvia desde la época en que las dos trabajaban en el
mismo sitio cuando conoci a mi esposa. Faye y yo no nos llevamos muy bien y
por esa razon nunca viene aqui, pero yo no tengo la menor objecion a que
Sylvia la vea de vez en cuando. Siempre que no sea para algo mas serio que
comer juntas e ir al cine.

- Bien, sefor Dolan ¢terminamos de hablar sobre la vigilancia antes de
poner a Ed al aparato? ¢Desea que continuemos?

- Por algun tiempo, creo que si. Si todas las veces que sale son como esta,
entonces he estado imaginando algo de nada, y asi lo espero. Sin embargo,
ahora que ya principié, tal vez seria bueno conservar a usted en la tarea, al o
menos por unas cuantas ocasiones.

- Muy bien; arreglaré utilizar a otro operador la siguiente vez. Pero dijo a Ed
qgue hoy estaria en la casa todo el dia. ¢ Se referiria también al tiempo durante
la noche?



- Probablemente. Nos saltaremos el dia de hoy. Vera, por lo regular me
avisa algo a la hora del desayuno, si ha decidido salir. A la siguiente ocasion
que suceda eso, lo llamaré de inmediato. Si puede usted conseguir a un
hombre que esté listo para seguirla en el momento en que salga, jmagnifico! Si
falla, bueno, pues fallé, y mejor suerte a la siguiente ocasion.

- Estoy de acuerdo. ¢ Con qué anticipacion lo supo ayer?

- Con ninguna. No decidio salir sino hasta después del almuerzo. Cuando lo
hizo, oi que se comunicaba con su peinadora y arreglaba la cita. Asi fue como
me fue posible informarle de cuando y en donde encontrarla, y fue una de las
razones por las que resolvi, de pronto, que seria buen momento para
comenzar. Ordinariamente no me dice a donde va y yo no se lo pregunto.

- Correcto. Si se nos presenta una nueva oportunidad, quiza yo pueda
manejar el asunto de nuevo. Lo que no puedo hacer, ni tampoco Ed,
especificamente, es rondar por el barrio esperando a que salga ella. Los dos
somos demasiado conocidos en ese rumbo.

- Comprendo. Ahora, ¢ me hace favor de comunicarme con su sobrino?

Esperé un nimero razonable de segundos y entonces hablé:

- Aqui Ed, sefior Dolan.

- jHola, Ed! Supongo que oy6 bastante de la conversacion de su tio para
saber que yo sé que mi esposa le telefoneo.

- Asi es. Y le manifesté que la llamaria otra vez en el curso de media hora,
porque deseaba comprobar el asunto con usted. ¢Hay alguna razon para que
no lo haga? De la manera como me lo presentd, seria sumamente dificil par mi
decir que no.

- Pues... supongo que no existe ninguna razon. - Sonriése con un graznido
seco -. Imagino que usted no le contara lo de... lo de la vigilancia. ¢ Le dijo que
viniera a una hora especial de hoy?

- No, me dijo que estaria en la casa todo el dia. Lo cual me lleva a esto,
sefior Dolan, ¢ Pudiera tener una corta conversacion con usted cuando esté alli,
supuesto que voy de todos modos? Se la iba a solicitar aun cuando su esposa
no me hubiese llamado.

- Ahora voy a salir; probablemente almorzaré fuera, pero regresaré a las dos.
A cualquier hora después.

- Muy bien. Veré si las dos es hora conveniente para ella. Usted habra vuelto
para cuando ella y yo hayamos concluido de hablar. Pero, ¢qué si me quiere
acompafiar a la puerta?

- No es ningun problema. Digale que le telefonee después de que ella lo hizo
y que tiene una cita conmigo a las dos y media o a cualquier hora después de
las dos, cuando ella haya terminado con usted. Ya le contaré algo respecto a
por qué deseo verlo.

- Bueno. Otro punto insignificante. Me dijo que me pagaria por mi tiempo.
¢, COlmo me manejo si insiste?

- Ed - contest6 riendo - el dinero no es nunca un punto insignificante. Si trata
de pagarle, digale nada méas que yo le estoy pagando, y si le estoy. Afiada su
tiempo de hoy a la cuenta de la agencia por el otro trabajito. Hasta le diria que
afiadiera otro dia por lo que hizo anoche, salvo que eso seria muy poco. Hay
algunas cosas que no se pueden pagar con dinero. Bueno, ya seguiremos
hablando més tarde. ¢Hay algo que desee preguntarme antes de que hable
con Sylvia?



- Solo... ¢itiene algunas sugerencias que hacerme respecto a como debe
manejar la entrevista?

- Me alegro que me lo preguntara. Nada mas esto, no la asuste mas de lo
gue ya esta. Apéguese a los hechos, pero améngtielos en vez de exagerarlos.
Si tiene algunas dudas tocante a la cordura de Mike, o a que pudo en realidad
haber escuchado una conversacién en lugar de imaginarsela o de sofarla,
guardeselas para mi.

- Comprendo, sefior Dolan. Ya nos veremos.

Cuando colgamos, el tio Am entr6 y se dejo caer en una de las dos sillas que
tenemos en la oficina exterior.

- Dolan se muestra muy parcial tuyo, chico - me aseguro el tio Am -. Debes
haberle causado una impresion sélida anoche.

No era una pregunta, asi que no contesté.

Tomo su tiempo para encender un cigarrillo.

- Acerca de Angela, si te insinGas a Sylvia Dolan, te convertirias en un
verdadero amigo de la familia ¢0 no?

- ¢ Por qué el alfilerazo, tio Am? ¢ Puedo evitar el caer bien?

- Excepto, quiza, Mike. ¢ Crees que €l también te quiera?

Continuaba picAndome, no obstante, decidi darle una contestacion recta,
hasta donde pudiese.

- Una vez que cedio, que se convencio de que lo llevaria con su padre de
todos modos, se mostré bastante amigable. No tuve que llevarlo a rastras. No
me conoce lo suficiente como para quererme, pero no creo que me tenga
ningun resentimiento.

- Bueno, Angela te llamd, Sylvia te llamo...

- Espera un momento - lo interrumpi -. Tengo todavia que llamar a la sefiora
Dolan y fijar la cita para las dos. Conserva el alfiler esterilizado hasta que haga
€so.

Tomé el teléfono y giré el nimero que me habia dado. Ella misma contesto y
convino en verme a las dos. Regresé al tio Am.

- Anoche decidimos - empezé - consultarlo con la almohada antes de
cambiar impresiones entre nosotros. Por el hecho de que buscas hablar de
nuevo con Dolan, supongo que tienes algunas ideas. ¢Qué preguntas deseas
hacerle?

- No estoy seguro después de la primera - repuse -. La cual se refiere a qué
acontecié en la conversacion que tuvo con Mike esta mafiana. Lo otro que le
pregunte dependera de lo que me responda a ésa.

- Imagino que el punto principal de lo extrafio del caso, es el hecho de que el
muchacho no fuera con su padre a advertirlo de esa conspiracion, en lugar de
intentar conseguir una pistola. Eso, afiadido a que ti sabes por Angela que
ama y respeta a su padre.

- Mas que por Angela - corregi -. Podia sentir cercania entre ellos. Yo estaba
ahi... Oye...

- Oye, ¢,qué?

- No es mi dia para reflexionar, o ya hubiera pensado en esto desde antes.
¢, Qué hago o digo si la sefiora Dolan me reconoce por el vistazo que tuvo de mi
cuando lleg6 a la casa, mientras yo iba por Angela a las diez y cuarenta? No
me mir6 realmente, pero pas6é muy cerca de mi. Y le prometi a Angela...

- ¢ Por qué no telefonear a Angela y presentarle el caso?



- ¢, Como pudiera estar seguro que solamente Angela escucha? Ese teléfono
de los Dolan puede tener media docena de extensiones.

- Yo puedo arreglar eso, Ed. Tu giras el nUumero general de los Dolan y luego
escuchas. Yo hablaré.

Se fue a la oficina interior y le di tiempo para que se acomodara; luego
marqué el nimero. Una voz aguda, masculina, contestd después de algunas
llamadas: «Residencia Dolan». Tenia un acento muy fuerte, hasta en esas dos
palabras, que no trataré de reproducir. Supuse que fuera la voz de Robert, el
filipino.

- ¢ Esté la sefiorita Angela Dolan? - pregunt6 el tio Am.

- Si, sefior. La voy a llamar.

Hubo un tiempo de espera y después la voz de Angela. Se oia como la de su
madrastra, pero dijo:

- Habla Angela Dolan.

- ¢ Seforita Dolan? Por favor no mencione mi nombre. Pronto sabra por qué.
Yo...

- Pero si no conozco su nombre ni reconozco su voz.

- Usted conocié a mi sobrino anoche; desea hablar con usted acerca de un
asunto personal, y tenemos entendido que hay varias extensiones en su casa.
Asi que haga favor de llamarlo de otro teléfono, ¢quiere? Cualquier aparato
cercano, o el privado en el estudio de su padre, si ha salido.

- Muy bien. Papa se acaba de ir y no creo que echara llave al estudio. Voy a
llamarlo en un momento, o dos, si tengo que salir.

Colgaron y el tio Am me llamo:

- No me molestaré en escuchar esto. Sigue tu ahora.

Capitulo 7

Cuando Angela llamo, le conté de la llamada de su madrastra y del problema
gue me presentaba.

- Comprendo, Ed; no existe ningun problema. Si ella te reconoce, te
recuerda y te dice: «¢No es usted el joven a quien vi venir por Angela
anoche?», dile que si, y también la verdad, hasta cierto punto, si entiendes lo
que te quiero decir. Que yo te hablé anoche por la misma razén que ella te
llamd hoy. Que tomamos unas cuantas copas y hablamos un rato, la misma
conversacion que sostendrias con ella.

- Muy bien. ¢ Sabe alguien a qué hora llegaste?

- No. Asi que el elemento tiempo no tiene para qué mencionarse. Y Si
después se lo menciona a mi papda, no importa. Confesaré que te hablé y te vi.

- Bueno. Pero para el caso de que luego me trate él a mi el asunto,
pongamonos de acuerdo en nuestras versiones. ¢A donde fuimos a tomar las
copas y cuando te llevé a la casa?

- El mismo sitio a donde fuimos realmente. No te acuerdas con precision a
qué hora regresamos a la casa, excepto que era tarde. Asi no habra
contracciones, si ninguno de los dos es especifico acerca de la hora; no nos
fijamos. ¢ Esta alguien alli que pueda oir lo que dices?

- No. - le contesté.

- Entonces, te quiero expresar, Ed, que yo... jOh, no sé como decirlo!

- ¢ Es acerca de lo de anoche?



- Si.

- Permiteme tratar de ayudarte. Tienes miedo de que, porque fuiste franca y
directa, vaya a suponer que tus talones son redondos y se resbalan. Cuando,
en circunstancias normales, no son mas redondos que los de cualquier
muchacha hermosa...

- iEd! - casi hubo un temblorcillo en su voz -. , Como pudiste haber adivinado
tan exactamente lo que deseaba decirte... y como pudiste haberlo dicho mucho
mejor y mas directamente que lo que a mi se me hubiese ocurrido?

- No necesitaba decirse - le contesté. Entonces pensé que ahora que habia
abordado el tema de mis relaciones, era el momento de hacerle la pregunta
que no le hice anoche. Asi que prosegui -: ¢ Puedo volverte a ver muy pronto?

- Ed, yo... yo no sé como contestarte eso. ¢ Me quieres conceder un poco de
tiempo para pensarlo?

- Seguro - rezongué -: «No me llames, yo te llamaré»; ¢es eso lo que me
quieres decir?

- Ed, por supuesto que no. Es falta de comprension tuya ponerlo en esa
forma. Lo que pasa... en estos momentos me siento un poco confusa respecto
a muchas cosas. Dame un poco de tiempo para asentarme. Entonces, Si
todavia lo deseas, llamame, y te contestaré si o no, con claridad, no «acaso»...

- Magnifico, pero cuando te llame, conserva en la cabeza que no estoy
necesariamente sugiriendo una repeticion de lo de anoche. Nada mas
solicitando una cita.

- Gracias, Ed. Te prometo una contestacion definitiva si me llamas no antes
de una semana.

- Cuando te hable, ¢debo utilizar el mismo sistema que en esta ocasion,
hacer que alguien llame y te dé el recado de que tu telefonees de un aparato
sin extensiones?

- No - respondié con énfasis - si hos vemos de nuevo, sera abiertamente,
Ed. Si alguien escucha, no importa.

- Perfecto. ¢ Estaras alli cuando llegue, esta tarde?

- Temo que no. Estoy tomando un para de clases por las tardes, en la
Universidad de Chicago, dos veces a la semana, de las dos a las cuatro, y hoy
es uno de los dias.

- Hasta dentro de una semana entonces, Angela.

- Adioés, Ed - y ambos colgamos.

Oi el chirrido del sillon giratorio del tio Am, y luego unos cuantos pasos que
se detuvieron en el vano de la puerta.

- No estaba escuchando - me dijo -, pero no pude dejar de distinguir partes
de tu conversacion. jMuchacho! ¢Estas seguro de que sabes lo que estas
haciendo?

Yo sabia lo que me queria decir. No estaba criticando mi moralidad o
tratando de mezclarse en mi vida. Conoce mi debilidad por las mujeres y me la
consiente como yo le consiento su debilidad por el juego. Hasta sabe que algun
dia, si es que hallo la mujer que me vaya bien, me casaré; y esta reconciliado
con la idea.

No estaba preocupado por mis relaciones pasadas o futuras con Angela,
como Angela. Se encontraba inquieto respecto a mis relaciones, futuras, con la
hija nica de Vincent Dolan, muy amada, y yo comprendi su punto.

Era algo que yo habia estado tratando de no ver. Vincent Dolan era un
hombre rico que estaria deseando el mejor partido posible para su hija, y un



pobre detective privado no era un candidato probable. Y todavia menos que
desearme para yerno, aceptaria que yo tratara de seducir a su hija sin miras al
matrimonio. Acaso todavia la creyera virgen.

Bueno, si, todo eso me habia cruzado por la mente, y ésta me habia dado
una contestacién. A Vincent Dolan le simpatizaba yo personalmente. Si se
percataba de que veia a menudo a su hija, podia hacerme alguna advertencia,
pero no haria que me trabajaran. Y yo consideraria que estaba en su derecho
de advertirme, a menos de que, para entonces, yo hubiese decidido que mis
intenciones para con Angela eran honorables.

Ademas, tal vez no le importara un comino. Pensaria que ya estaba
grandecita y que era asunto de ella con quién salia. Una sefal estimulante de
ese sentido habia sido...

- Hay una cosa - le dije - que no pudiste adivinar. Le pregunté si debia de
utilizar el mismo sistema en mi siguiente telefonazo como en éste, y su
respuesta definitiva fue que no. Si no volvemos a ver, serd abiertamente.
Resulta obvio que conoce la actitud de su padre hacia ella mejor que nosotros,
Y NO cree que se oponga.

- Eso si hace diferencia - asintié con el ademan -. Bueno, ahora que ya has
hablado con todos los miembros de la familia Dolan, excepto Mike, ¢qué me
dices de una partidita de gin rummy?

- Est& bien - acepté. Dio media vuelta para ir a su oficina, y yo empezaba a
enderezarme; en ese preciso instante repico el teléfono. Asi que me quedé en
mi sitio esperando a que el tio Am contestara «Hunter & Hunter», pues era su
turno.

- ¢Am? Harry Cogswell, de la Phoenix Indemnity. ¢Esta cualquiera de
ustedes dos libre para un dia de trabajo, inmediatamente?

- Yo lo estoy. Ed tiene una cita esta tarde.

- Muy bien. Escucha.

Se trataba de algo rutinario. Phoenix tenia una fuerte fianza a favor de un
cajero de banco llamado Pritchard, en la direccion y tal descripcion, etc. Era
uno de los empleados que trabajaban los sabados, con el banco cerrado, en
ciertas tareas que no se podian hacer en otros dias, con la institucion
operando; tenia otro dia libre entre semana, para compensarlo, y ése era hoy,
miércoles.

Alguien les informé que lo habian visto en el hipédromo la semana anterior,
en su dia de salida. A las compaiiias de fianzas no les agrada la idea de que
sus afianzados jueguen; el juego es la causa de la mayor parte de los
desfalcos. Si se descubre que un afianzado esta jugando fuertemente, le
cancelan la fianza aunque sus cuentas estén en perfecto orden; mas pronto o
mas tarde es posible que se le ocurra pedir dinero prestado para recuperar lo
que haya perdido. Por supuesto, con la mas sana intencion de devolverlo
cuando gane: si bien nunca gana.

Cogswell queria que Am fuera rumbo a la direccion que le dio,
inmediatamente, en un coche, y siguiera a Pritchard cuando saliera de la casa,
y se asegurara de si iba a las carreras otra vez. En ese caso, Am deberia de
indagar si visitaba las ventanillas de dos doélares o las de cien dodlares. Si lo
ualtimo, le cancelarian la fianza de inmediato.

- Sera mejor que te pongas a ello desde luego Am - prosiguié Cogswell -.
Sera cerca del mediodia cuando llegues alla. Y pudiera salir a esa hora para
almorzar en cualquier sitio y luego irse al hipédromo. Lo podria hacer con



facilidad porque es soltero y vive con su hermano y su esposa. ¢Alguna
pregunta?

- ¢Hay alguna probabilidad de que la descripcion de su hermano se le
parezcay yo lo siga en lugar del otro si sale primero?

- No es probable, Am - ri6 Cogswell -. No tenemos la descripcion del
hermano, pero nuestros registros nos informan de su ocupacion, que es
ayudante de instructor de los Chicago Bears. Eso quiere decir que es un ex
jugador de fatbol, y de dimensiones normales. Nuestro Joseph Pritchard es un
gusanillo. Un metro y sesenta y cinco centimetros de altura, con peso de
cincuenta y siete kilos. No los contratan de ese tamafio para que hagan
practicar a los Bears.

- Correcto. Solamente, ¢como sucedid que esperaste tanto para llamarme,
Harry? Sera un dia completo de todos modos, aunque empiece a esta hora y
no a las nueve; ¢,qué te hizo aguardar?

- Swenson iba a ocuparse del asunto, pero cuando se estaba preparando
para salir, hace media hora, algo se presenté que me hizo cambiar mis planes,
empecé a llamarlos. Tu teléfono ha estado ocupado todo el tiempo. Llamé cada
cinco minutos durante media hora.

- Si, estuvo ocupado mucho tiempo. Bueno, gracias por haber aguardado
hasta que te comunicaste con nosotros. Ya voy en camino.

Asi conseguimos nuestros negocios; empresas como la Phoenix Indemnity
son lo bastante importantes para tener uno o dos investigadores, pero cuando
se les amontonan los asuntos, pasan algunos de ellos a las agencias privadas.
Nosotros tratamos de servirlos bien, y no siguen llamando. La Phoenix y unas
cuantas otras compafiias nos dan un promedio de un dia de trabajo a la
semana para cada uno, y eso es lo que da fuerza a nuestro negocio.

- Muchacho - me aconsej6 el tio Am saliendo de su oficina y poniéndose su
sombrero - ¢ por qué no dejas todo asi hasta la hora de ir a casa de los Dolan?
Si se presenta otro trabajo, no lo puedes tomar.

- No si fuera algo urgente que se tuviera que hacer hoy. Pero ninguno de
nosotros tiene nada para mafana, pasado mafiana, ni pasado, ni pasado.
Pudiera presentarse alguna tarea que no fuese para inmediatamente.

- Bueno, trabajo como el castor diligente. Hasta la noche.

Se fue y yo tomé una novelilla de algunas que guardo en un cajon del
escritorio, decidido a ponerme a leer hasta que repicara el teléfono. No soné
par nada, y a las doce y media decidi que seria mejor ir a almorzar. Todo se
calculé muy bien. Eran las dos, casi en punto, cuando subi los tres peldafios y
toqué el timbre de la casa de los Dolan. Después de un minuto una sirvienta
negra me abrio la puerta; seria la Elsie que Angela me habia mencionado. Le di
mi nombre y le manifesté que la sefiora Dolan me esperaba. Me condujo a una
entrada de doble hoja, después de la cual me encontré en un cuarto de
descanso bellamente amueblado.

- Miz Dolan, aqui esta el sefior Hunter.

La sefiora Dolan dej6é una revista y me mir6 desde donde estaba sentada, en
un sofa, como a medio cuarto. Llevaba puesto un traje de casa, morado oscuro,
y se veia fresca y todavia mas joven de lo que yo sabia que era. Habia una
copa completa sobre una mesilla enfrente de ella, pero podria haber sido la
primera del dia.



- Gracias, Elsie - dijo a la sirvienta para despedirla -. Antes de que se siente,
sefior Hunter, hay una cantinita en la esquina, detras de usted. Espero que se
sirva y me acompafie con una copa.

Iba a decirle, gracias, no; luego cambié de frase a Unicamente, gracias, y me
dirigi a la cantinita. No sentia deseos de una copa, pero no me podria hacer
dafio después de un gran almuerzo, y de repente me habia acordado de algo.
Un alcohdlico, o cualquiera que beba aunque sea moderadamente, se muestra
mas amigable y con deseos de hablar mas libremente con quien lo acomparia a
tomar, que con quien se niega, especialmente si se siente culpable porque
bebe; entonces se amosca con el que no lo acomparia o con el que no toma.

Le di las gracias y me encaminé a la cantinita del rincoén a prepararme un
jaibol. Coloqué el vaso de modo que no se viera el poco whisky que me servia,
y lo mezclé con ginger-ale en lugar de agua de soda, para hacerlo aparecer
fuerte, truco que me habia ensefiado el tio Am. Regresé con la copa y me hizo
sefia de que sentara frente a ella, mesita de por medio.

- Gracias por haber venido, sefior Hunter, asi como por lo que hizo anoche
por los Dolan.

- No vale la pena hablar de ello, sefiora Dolan. Y si no tiene objecion,
llameme, por favor, Ed. Me hace sentir ridiculo el que me llamen sefior Hunter.

- Muy bien, Ed. ¢No lo he visto en alguna parte? Oh, por supuesto, vive a
una cuadra de aqui. Debo haberlo encontrado por lo menos una docena de
veces. Bien... - Hizo una pausa y en ella perdi mi oportunidad de decirle que
me habia visto con Angela la noche anterior -. ¢Me quiere contar lo que
sucedio anoche, con sus propias palabras, exactamente?

Asi que le expliqué lo que acontecid; cité todos los hechos y no me salté
ninguno, aunque traté de disminuirlos quitandoles lo alarmante en cuanto pude.

Me escuchd con atencion, pero con una especie de... bueno... expresion
enmascarada. No podia decir lo que estaba pensando, si bien no me
interrumpid ni una vez ni probé el vaso mientras yo intentaba hacer que aquello
se oyera como la travesura ordinaria de un jovencito; nada que unos consejos
o algunas nalgadas no remediaran, y de dar la impresiéon de que no habia nada
por qué preocuparse. Parecio que surtio efecto porque cuando terminé no hubo
ninguna pregunta.

- Gracias, Ed. Mi marido y Angela, mi hija...

- La conoci anoche - la interrumpi con rapidez. Lo que por supuesto asi fue,
cuando Dolan envi6 por ella para que se llevara a Mike a su cama. Ella asintio
con el ademan y prosiguio:

- Pensé que quizd me estuviera ocultando algo. Me parecia una cosa tan
extrafia para que Mike la hubiese hecho. Nunca ha hecho nada malo antes...

- Y probablemente no lo volvera a hacer - le aseguré.

- Espero que no. Sin embargo, hay una razén por la que deseaba hablar con
usted personalmente... Vincent nos pidié a Angela y a mi que no removiéramos
el asunto con Mike. Nos dijo que deseaba hablar con Mike y que seria mejor
gue Unicamente una persona lo hiciera, que si los tres comenzabamos a
picotearlo se sentiria agredido y adoptaria una actitud defensiva.

- Me parece muy ldgico - repuse.

- Las dos prometimos no mencionarle nada. Por ese deseaba conversar con
usted acerca de ello. Probablemente no lo hubiese molestado si hubiera podido
hablar directamente con Mike.

- No ha sido ninguna molestia - contesté -. Fue un placer.



Dirigi una mirada a mi reloj y ella se percato.

- Tiene todavia quince minutos, Ed. Vincent me aviso, antes de salir esta
mafiana, que habia arreglado hablar con usted a las dos y media. Me pidi6 que
le hiciera compaiiia hasta que él regresara a la casa, entreteniéndolo. ¢ COmo
puedo entretenerlo, Ed?

Pudo haber sido una pequefia broma, mas no lo era.

- Mike me parecié un chicuelo interesante, sefiora Dolan. ¢Por qué no me
habla de él?

Dolan llegé diez minutos retrasado, lo cual no importd. Ya habia oprimido el
boton correcto. Con una sola interrupcion, cuando me pidié que le preparara
otra copa y refrescara la mia, no necesité que la estimulara para hablar. Como
yo estaba interesado, la escuché cuidadosamente, y el Unico dato que adquiri,
fue que Mike Dolan era, a su edad, el candidato menos probable de todo
Chicago para iniciar de repente una ola criminal juvenil.

Eso era algo que yo habia estado sospechando todo el tiempo.

Capitulo 8

Dolan, cuando llegd, me sorprendié un poco al no llevarme inmediatamente
a su estudio. Tomo el vaso de su esposa y el mio, sin pedir permiso a ninguno
de los dos, y prepar6 otras copas ademas de la suya. Sentdse junto a ella en el
sofd, y la sefiora retomo el hilo:

- Vincent, estaba contando precisamente a Ed acerca de lo que en aquella
vez hizo Mike... - Y casi durante una hora, hablando ella todo el tiempo, y Dolan
interpelando alguna observacion ocasional, no tuve que abrir la boca mas que
para tomar algun pequefio trago de mi jaibol. Ningln dato nuevo. Sin embargo,
tuve la sensacion de haber conocido a Mike desde que nacid, hasta la noche
anterior.

Dolan la interrumpié de pronto, tras consultar su reloj. Mike regresaria de la
escuela en cualquier momento, explicé, y preferia que no supiera que yo
estaba aqui; si me encontraba, pensaria que no se habia creido su version y
continudbamos investigandola. Hasta que decidiera como habian de manejarse
las cosas con Mike y hubiera sostenido la conversacion con él, no queria que
Mike imaginara eso.

Asi que él y yo nos excusamos, nos dirigimos a su estudio y cerré la puerta.
No le echd llave, explicando que nadie, ni siquiera un miembro de su familia,
cruzaba la puerta sin llamar. Nos pusimos comodos; me ofrecio llamar a Robert
para que me trajera otra copa; no la acepte, lo que me parecié que le agradaba
y tampoco ordend una para él.

- Bueno, Ed - principio -, entendi por nuestra charla por teléfono, de esta
mafiana, que todavia tiene algunas preguntas que desearia hacerme. ¢ Quiere
proceder? ¢ O prefiere que yo lo ponga la tango?

- Continte usted - repuse -; lo que tenga que decirme puede contestar
algunas preguntas, o hasta todas, antes de presentarlas.

- Muy bien. Primero, en el caso de que usted se pregunte lo que Sylvia
piense que estamos hablando en privado, no sé trata de Mike. Si yo intentara
hablar mas con usted acerca del muchacho, y no enfrente de ella, nos echaria
a perder nuestra pequefla conspiracion para tranquilizarla y evitarle



preocupaciones. Usted debe haber hecho un magnifico trabajito, supuesto que
ella ni siquiera menciond lo de anoche después de que yo llegué.

- Asi es - aprobé -, pero, ¢de qué estamos hablando? Probablemente su
esposa nunca vuelva a estar en comunicacion conmigo, pero si lo estuviera, yo
debo saber.

- Otro caso 0 casos que se supone le estoy consultando. Cuando Sylvia y yo
hablamos esta mafiana, después de que cada uno conversé con usted por
teléfono, me informé que le habia ofrecido pagarle por su tiempo al venir, y
también me sugirié que le diera una especie de gratificacion por lo de anoche.

»Le contesté que se olvidara de eso, que yo me ocuparia de todo. Que usted
probablemente no aceptaria ninguna recompensa, y que yo lo resarciria
dandole mas negocios a su agencia. Le expliqué que de vez en cuando
sospechabamos de alguno de los corredores que se embolsaran apuestas o
fueran morosos, y utilizabamos entonces a determinados detectives privados
para que investigaran. Por supuesto, eso no es verdad. Tenemos nuestros
propios métodos para comprobar esos casos; sin embargo, no lo sabe, y se
figura que le estoy dando en este momento algun trabajito.

Asenti con la cabeza y Dolan continué:

- Ahora, volvamos a Mike. He estado pensando en ello desde anoche, y me
siento mas preocupado que antes. Tanto, que he decidido que no soy
competente para encargarme del caso. Tomé la decision de llevarlo con un
sicélogo de nifios.

»Asi, en lugar de sostener una larga conversacion con é€l, antes del
desayuno esta mafiana, como lo habia planeado, me limité a una cortisima. Y
me desvié un poco; ni siquiera mencioné lo de la pistola. Pretendi preocuparme
mas por si realmente habia escuchado la conversacion o la habia sofiado. Le
indigué que me gustaria le contara su historia a un experto en tales cosas. Me
figuré que seria mas efectivo hablar liboremente con uno, si lo dejaba suponer
que ése era el punto en cuestion.

- Creo que usted mismo es un sicélogo, sefior Dolan.

- He leido bastante acerca de ello. Pero no sobre sicologia infantil; y los
actos de Mike, de anoche, me han dejado confuso. Sea como fuere, después
del desayuno traje a Angela y le pedi que utilizara mi teléfono para buscarme al
mejor sicOlogo de nifios, de Chicago. Esta siguiendo algunos cursos en la
Universidad de Chicago, y pensé que podria conseguirme lo que buscaba por
medio de alguna relacion. Hizo algunas llamadas y obtuvo el nhombre que yo
deseaba.

»Un doctor Walter Werther. Es de renombre mundial. Reconoci el hombre
desde luego; no sabia que viviera en Chicago, asi que por eso no pense
buscarlo en el directorio telefénico. Le pedi a Angela que saliera y lo llamé,
teniendo la suerte de comunicarme en cuanto llegd alli, antes de su primer
paciente, por lo que no tuve que discutir con una secretaria para hablar con él
personalmente.

»Y todavia una suerte mejor, en cierto sentido: reconocidé mi nombre - lanzé
un graznido a modo de sonrisa -. Pudiera ser un aficionado a las carreras o un
reformador que estudiara las condiciones que aqui prevalecen con la mira de
acabar con ese negocio. No importa que, puesto que hablé con él.

»Le expliqué bastante como para despertar un poco su curiosidad, y
después le aseguré que el precio no era ningun inconveniente si podia veme o
escucharme durante media hora el dia de hoy, y hablar con Mike mafiana. Lo



arreglamos, pues aunque no tenia un momento libre hoy, convinimos en una
cita para el almuerzo. Vera a Mike mafiana a las ocho y media, antes de su
hora de consulta.

- ¢Los dos van a hablar con €l? - inquiri.

Encogi6ése de hombros.

- El lo decidira. Me dijo que empezaria reuniéndose con Mike y conmigo,
aunque luego me diera algun encargo para conversar solo con Mike. Y que si
considera que Mike necesita atencién continua, me lo avisara y arreglaremos
las cosas después de que hable con Mike. - Se interrumpio, contemplandome,
prosiguio -: Asi estan las cosas. Ahora, Ed, ¢qué deseaba preguntarme?
¢, Sabe usted algo que yo no sepa?

- No, no sé. S6lo me he estado preguntando. Todos, empezando con usted
cuando traje a Mike anoche, a la casa, suponen simplemente que sofi0 la
conversacion o que dio libertad a la imaginacién. Pero, ¢Ha considerado la
posibilidad de que haya escuchado esa conversacion? O, pongamoslo en esta
forma, ¢algun fragmento de conversaciéon que pudiera haber entendido o
interpretado mal para pensar que se referia a su muerte?

- Si - afirmando también con la cabeza -, si la he considerado. No cuando
hablaba con Mike anoche, pues mi pensamiento principal era tranquilizarlo,
sino después. Ed, simplemente no hay ningin modo de que haya sucedido. No
hubo ayer, en ningiin momento, ningunos dos hombres en esta casa, aparte de
mi... quienes pudieran haber...

- ¢ No hubo dos hombres que pudieran?

Solté una risita como ladrido.

- George Steck, a quien usted conoci6é anoche, estuvo aqui quiza desde las
dos hasta las dos y media. LIamelo una posibilidad si lo desea. Las otras dos
Unicas posibilidades seriamos yo y Robert Sideco. ¢Y ha oido usted la voz de
Robert?

- Unas cuantas palabras, en una ocasion.

- El tono agudisimo, mas que las voces de cualesquiera mujeres. Con un
acento que se puede cortar con machete. Es una voz tan caracteristica, que
Mike hubiese podido reconocerla con una sola frase.

- ¢La voz de George Steck? Lo Unico que pude oirle decir anoche fueron
unas cuantas palabras. Y no me fijé en la entonacion.

- Una voz como cualquiera - comentd Dolan -. Un poco mas baja de tono
gue la de usted o la mia; no sé si Mike la reconoceria o no. Pero la de Robert,
si. Si pudiese equivocarme con la voz de Robert, a cualquier distancia, lo
pondrian en una escuela para nifios retardados.

- ¢Y esta usted seguro que nadie, ningun hombre, estaba en la casa con
excepcion de usted, de Steck y de Robert?

- Hablé con todos los sirvientes esta mafana, con los tres y por separado.
Si, Ed, pensé en la posibilidad de que hubiese pescado una conversacion,
como entre dos individuos mandaderos que hubieran traido un mueble nuevo,
o0 un plomero y su ayudante, que vinieran a arreglar algo. Nones. Nadie, ni la
familia ni los sirvientes, recibio visita alguna ayer en la tarde, ni hubo
empleados de servicio de ninguna categoria. Nadie mas que nosotros.

- ¢ Nadie tiene llaves? Gente de fuera, quiero decir.

- Nadie. Ni siquiera George puede entrar. Ed, créame bajo mi palabra, he
meditado en todo: Hasta en la posibilidad de que Mike oyera un trozo, en tono
elevado momentadneamente, de alguna conversacion en la radio o en la



television. Hay varios aparatos, por supuesto. Ninguno suficientemente cerca
del cuarto de Mike, excepto uno en el suyo, para que lograra oirlo. No crea que
no he estado tratando de pensar en diversos angulos, Ed. No hay siquiera una
extension de teléfono cerca del cuarto de Mike. Hay tres teléfonos en este piso,
y uno en el tercero para uso de la servidumbre. Nada.

- Creo que le debo una excusa, sefior Dolan - le indigué meneando la
cabeza -, por no haber apreciado la cantidad de reflexiones que se haya hecho
acerca de este asunto.

- Si lo asaltan nuevas ideas, no titubee en traérmelas. Le llamaré mafana y
le diré lo que el doctor Werther me dice después de que hable con Mike, si lo
desea.

- Gracias, le iba a pedir que lo hiciera. Ah, otra pregunta. ¢Hizo que le
repitiera literalmente lo que habia oido... si fue una conversacion corta, parte de
ella, o si fue larga?

- Presenté el punto pero no recibi ninguna respuesta definitiva a la primera
vez, y no insisti. Estara dispuesto a hablar con mayor libertad con el doctor si
antes no se le ha hostigado mucho.

- Gracias, sefior Dolan - poniéndome en pie -. Llamenos en cualquier
momento si... Oh, no me explico nada de la opiniéon preliminar del doctor
Werther basada en lo que usted le dijo. ¢ Tomé el asunto en serio?

- Si, Ed. Hasta el grado de sugerir que, si no queda convencido de que lo
gue le cuente Mike es la verdad (la verdad para Mike, por supuesto), o que se
esté reservando algo, ensayara el hipnotismo. Si el muchacho se resiste a ser
hipnotizado, llegara hasta interrogarlo bajo narcosis. Desde luego, si yo doy la
autorizacion.

- ¢ La dara usted?

- Consideraré el punto si él lo recomienda.

Dolan se puso también en pie y se dirigié a la puerta conmigo; entonces me
indico:

- Un momento, Ed. Permitame ver primero. Preferiria que Mike no lo viese
aqui hoy.

Asi que esperé hasta que lleg6é a la puerta, la abrié y sali6. Un momento
después me llamo por encima del hombro.

- No hay moros en la costa.

Me acompafé hasta la entrada y me despidio.

Capitulo 9

Enderecé rumbo al Este, en la calle Hurdn, con una cuadra para decidir Si
me dirigia a casa, me quedaba alli, o si regresaba a la oficina. Eran como las
cuatro de la tarde y dispondria de menos de una hora para estar en la oficina,
si iba para alla, con lo cual resolvi que no valia la pena volverla a abrir.

Dos individuos estaban arreglando la alfombra de la escalera.

Arriba el teléfono de nuestro cuarto estaba repicando, y yo me apresuré a
entrar, con lo que alcancé a tiempo.

La voz del tio Am son6 en mi oido:

- ¢ Quién puso el piso de estafio en el piso del cuarto de bafio de la sefiora
Murphy?



- ¢Quién coloco6 la sabrosa trucha en el tubo de la ducha de la sefiora
Murphy? - respondi. Los dos convinimos que ninguna de las dos frases era
algo espectacular y las declaramos empate.

- ¢ En dénde estas? ¢ Qué sucede?

- En la oficina. Acabo de llegar. Pensé que tendria tiempo para escribir mi
informe esta tarde y no preocuparme por él mafiana. ¢ Qué pasa contigo?

- Acabo de llegar aqui. Sali de la casa de Dolan hace apenas unos cuantos
minutos y no me parecié que valiera la pena ir alla Unicamente por menos de
una hora. ¢ Se te perdi6 el tipo que andabas siguiendo o qué? Me figuré que te
tomaria mas tiempo.

- Te lo contaré cuando te vea. Escucha, me siento de humor para un largo
paseo. ¢ Se opondria eso con cualquiera de tus planes?

- No tengo ningunos planes que se opongan. ¢COmo nos encontramos?
¢,Debo ir alld mientras trabajas?

- Un cuerno, no. Yo tengo el coche. Me tomard una media hora poco méas o
menos el informe. Te recogeré entre las cuatro y media y las cinco.

- Bien. Estaré fuera.

- Magnifico. Nos veremos.

Bajé a la media y unos cuantos minutos después el Buick gris llego y se par6
en doble fila para que yo subiera.

- ¢ Qué sucedio, tio Am? - le pregunté.

- Algo asqueroso muchacho. Me apeteceria tomar una copa mientras
platicamos. ¢ Qué te parece el bar Tom, Dick & Harry? - me pareci6 estupendo,
pues es nuestro favorito. Lugar tranquilo, sin sinfonola, televisién, ni ruidos
aparte de murmullos de conversacion.

Estacionamos el coche y entramos. A las cinco habia lugar en donde
escoger, tomamos nuestro preferido. Pedimos copas.

- ¢ No lo perdiste? - comenté -. Si eso fuera, no estarias asi.

- No lo perdi - contest6 moviendo la cabeza -, pero estd perdido. Ya lo
conocia; tu también lo viste una o dos veces. Nunca supe su nombre completo,
lo llamabamos Pritch, y a veces Little Joe. Joseph Pritchard no me dijo nada
cuando lo oi por teléfono. Y no sabia que era cajero de banco, asi que la
descripciéon no me informd.

- Creo que lo recuerdo. ¢Solia tomar parte en alguno de los juegos de
poéquer en la trastienda de Rabinov?

- Si. Partidas pequefias. Nunca grandes. La clase de juego en el que se
pierden o ganan diez o doce dolares en una noche. Y sabia que apostaba en
las carreras: habia un corredor que iba a recoger alli las apuestas. Pritch
jugaba por diversion; uno o dos dolares promedio. Como yo juego. Pero esta
tarde... - Se interrumpio cuando llegaron las copas -. Esta tarde perdi6 algo asi
como entre mil y mil quinientos. En apuestas de quinientos dodlares en cada
golpe. Y tuve que proceder, jmaldito sea todo! De vez en cuando odio este
trabajito, y ésta es una de las veces.

- ¢Proceder, como? Oh, informarle todo a la Phoenix Indemnity. Mira, tio
Am, ¢por qué no lo tomamos desde arriba y te lo quitas de la cabeza? No
cumpliste mas que con tu tarea.

- Seguro, no obstante, en ocasiones eso duele. Un ejecutor publico hace su
trabajo cuando abre la trampa, mas le resulta algo terrible cuando conoce al
individuo que estéa ejecutando. Aunque sepa que el hombre es culpable.

- Desde arriba - repeti.



- Muy bien. Me situé bien; como a la una sali6 de la casa, lo reconoci de
inmediato, y subié a un Pontiac viejo estacionado junto a la acera. Sabia que
me conocia de vista, aunque no supiera que era un detective, y lo segui a
cierta distancia.

»A la primera vuelta que dio me demostrd6 que no iba en direccion del
Parque Arlington; se dirigié hacia el Sur, en Clark, luego al Oeste, por Division;
poco después de Halsted diminuyd la velocidad, y consideré que andaba
buscando un sitio para estacionarse. Hallé uno y lo pasé cuando se encontraba
ocupado retrocediendo; no me vio, pues.

»Tuve que avanzar otra media cuadra para hallar lugar para mi, y cuando
me bajé del coche y miré para atras, no logré verlo y crei que lo habia perdido.
Regresé lentamente, y cuando me encontraba enfrente de su coche, salié de
una drogueria quitando la cubierta a un puro y se alejo.

»Conservé esa distancia otros cincuenta metros, hasta la mitad de la
siguiente cuadra y entr6 en una puerta al nivel de la acera. Cuando llegué alli
me encontré con que era la entrada a algunos apartamentos en el segundo
piso de una ferreteria. Habia cuatro buzones. Los nombres en tarjetas no me
decian nada.

»Tenia que adivinar en qué direccién se iria cuando saliera, y calculé que las
probabilidades eran de que regresara a su coche, asi que me fui a dos puertas
de la ferreteria y comencé a ver los aparadores, vigilando de reojo la puerta. En
los siguientes quince minutos entraron cinco hombres, y ninguno sali6. Por la
apariencia de los individuos empecé a tener el palpito de que algo se efectuaba
arriba, en uno de aquellos apartamentos. No iba a saber nada quedandome
afuera. Por tanto...»

- Pero - lo interrumpi -, subiendo y mostrandote ya no podrias seguirlo
después.

- Eso no era tan importante como saber lo que estaba haciendo alli. De
todos modos, me acerqué un poco y comencé a estudiar a las personas que
venian en ambos sentidos. Si veia a alguna que conociera, dirigiéndose a la
entrada y podia detenerla antes de que entrar, lo conseguiria.

- Quince minutos y otros cinco tipos, y luego acerté. Gus Mowson. No sé si
lo conoces; anda siempre en una u otra de las timbas en las que he jugado. Lo
saludé con cordialidad y le expliqué que alguien me habia informado que habia
alguna accion exactay, si él la sabia...

»Por supuesto que si sabia, el «despacho de carreras»; él iba para alla, y
me llevaria, lo cual hizo.

»TU conoces el escenario; has visto oficinas de carreras de caballos. Esa era
como cualquiera otra, aunque un poco mas elegante que la mayoria que
hubiera visto. Todavia no se juntaba mucha gente; unos cuantos mas, ademas
de los que habia visto entrar. Era temprano; Arlington todavia no entraba. Era
una hora mas tarde en el Este, y una pista de Nueva York y otra en Florida
estaban operando. Tenian linea telegréafica abierta y anunciaban los resultados
en un pizarrén, para cada uno de los hipédromos.

»El cuarto, que fuera la cocina del apartamento, contaba con un pequefio
mostrador; a él me encaminé y me encontré con Pritch estudiando un
esqueleto de carreras y tomandose una copa. Nos saludamos, pedi una copa,
y mientras el cantinero me la preparaba, le pregunté si habia otros esqueletos;
me contesto que en el cuarto del frente; alla fui a tomar uno, regresé a disfrutar



mi bebida y me puse a estudiar las carreras a un lado de Pritch. Para
terminar...

- ¢Como te fue? - le pregunté -. Personalmente, digo.

- Perdi cincuenta. Pondré la mitad en la cuenta de gastos; eso es lo que
hubiese podido haber perdido.

Hice sefia a la mesera y ordené repeticiones. Cuando se retird, pedi a mi tio
que continuara.

- Asi que Pritch estaba jugando grandes cantidades, jmaldita sea!
Realmente cantidades fuertes para un cajero de banco que probablemente
gana menos de doscientos a la semana. Nunca lo vi hacer una apuesta de
menos de cincuenta, y la mayoria de ellas fluctuaban entre cien y quinientos;
ésta fue la mayor que lo vi hacer.

El tio Am golped la mesa, suavemente, con el pufio.

- Esta enganchado, jpor Dios, estd enganchado! No era su dinero el que
estaba jugando; no podia haber sido. Esta desfalcado quién sabe por cuanto, y
se clava mas para recuperarse. No pude seguir bien las cantidades, pero
perdio por lo menos mil délares. Tal vez el doble de eso.

- Entonces, ¢ qué sucedi6?

- Supongo que se quedd sin un céntimo. Sea como fuere, salio
repentinamente. Nada mas dijo: «Esto ya es bastante para mi, Am», y se
marchd. Yo me quedé lo bastante como para que no pareciera que me iba
porque él se habia retirado. Hablé a la Phoenix Indemnity desde la drogueria, e
informé a Cogswell sobre el asunto. Regresé a la oficina pensando que tu
hubieras podido terminar temprano en casa de los Dolan, e irte para alla. No
fue asi y aqui estamos.

- Se oye como que hiciste un magnifico trabajo.

- Si, y me endilgaron una multa mientras me encontraba arriba. Era un
medidor de una hora y estuve arriba como dos. ¢ Tienes algo qué hacer en la
mafana?

- Nada. Si quieres iré a pagar para que podamos saber lo que le cargaremos
a Phoenix.

- Lo haré yo. Abriré la oficina, te dejaré y me seguiré en le coche.

- ¢ Comiste algo, tio Am?

- Nada mas algo de las raciones de emergencia.

Estas eran las que guardabamos en el compartimento de los guantes, para
algo imprevisto. Comida concentrada; paquetes de nueces y pasas, chocolates
y otros dulces. Cuando se va siguiendo a alguien, a veces pasan horas sin
oportunidad de beber ni de comer nada, y no hay para qué padecer mas de lo
necesario. Cuando se ha tenido algo de experiencia, se piensa en posibles
emergencias.

- Tendras hambre probablemente - afiadi -. ¢ Por qué no pedimos un par de
emparedados de bistec ya que estamos aqui? - Tom, Dick and Harry no es un
restaurante completo, sin embargo, sus emparedados sonde los mejores.

Estuvo de acuerdo y pedimos, ademas, otra copa, en tanto aguardabamos.

- Ed - me explico el tio Am -, hay una maldita linea muy delgada entre que le
guste a uno jugar y convertirse en jugador obligatorio, empedernido. Si alguna
vez llego a cruzar esa linea, prométeme que me daras un balazo.

- Seguro - respondi.

- Hablo en serio, muchacho. El juego es casi tan malo como los narcéticos y
peor que el alcoholismo. Aunque no es exactamente como ninguna de estas



cosas: resulta menos un deseo que una coaccion. Y tiene todavia menos
sentido que cualquiera de las otras, porque no tiene ningun significado. Un
drogadicto por lo menos recibe placer fisico de lo que hace, sin importarle
como se sienta después.

»Espera un momento. Estoy pensando esto. Quiz& el paralelo sea mas
exacto de lo que creia. Mira, Ed, un jugador empedernido no juega para ganar.
No le importa un pito, si gana o pierde, excepto por lo que toca a que, ganando,
puede seguir jugando. Juega puramente por la excitacion de jugar, y nunca
para detenerse cuando gana. No es el dinero sino la excitacidn de seguir
jugando. Puede suspender temporalmente, si esta ganando, cuando se termina
la carrera o el juego; pero ese dinero no es para gastarse sino para arriesgarlo
de nuevo en la siguiente oportunidad. Y si obtuvo una ganancia fuerte buscara
apuestas mayores, o las doblara, hasta que pierde.

- Como la ruleta rusa, so6lo que el tipo sigue apretando el disparador hasta
llegar al cartucho.

- Y gana. Exactamente. Nadie juega a la ruleta rusa a menos que desee
morir, y no tiene los rifiones para matarse sin recurrir al juego.

- Una cosa acerca de la ruleta rusa - prosegui - es que cuando se llega al
cartucho no tiene uno tiempo de darse cuenta.

- ¢La recomiendas, pues, como aventura o sélo pasatiempo?

Llegaron los bisteques y eso me salvo de tener que contestarle. El tio Am
abalanz6 con mucha hambre y yo supuse que se habia olvidado de Joseph
Pritchard; a la mitad de su acometida se detuvo y murmuro:

- Maldita sea, Ed. En cierto modo espero que esa auditoria muestre un
desfalco.

No comprendi su punto de vista y se lo pregunté.

- Si ha estado robando recibird el castigo que merece. Pero ¢qué si es
honrado, si ha estado jugando su propio dinero y apostaba fuerte porque ha
tenido una racha de suerte? Digamos que la Ultima vez que estuvo alli acert6 a
cinco ganadores y salié con un par de miles de délares. Entonces, lo que hizo
hoy, se ajustaria al dechado de jugador empedernido.

-Y ¢Qqué, tio Am? A ti te contrataron para averiguar si estaba jugando fuerte.
Ta lo averiguaste. Lo que la Phoenix Indemnity haga con tus informes no te
incumbe a ti.

- No, pero si le cancelan la fianza, perdera su trabajo.

- Seguro, pero tu tienes que ver ese punto de vista. No pueden tomar el
riesgo de dar fianza por ningun individuo que sea jugador en fuerte,
empedernido o no. Y Pritchard sabe eso. Aunque haya estado jugando con su
propio dinero, sabe que también ha estado jugando con su empleo.

- Si, jmaldita sea! Desearia haber sabido, cuando la Phoenix me ofrecio el
trabajito, que se trataba de alguien a quien yo conocia. Lo pude haber
rechazado no por razones morales, sino por la razén valida de que es
arriesgado vigilar a un conocido.

- Asi que Harry Cogswell hubiera llamado a Starlock y la misma cosa
hubiese ocurrido ¢,no?

El tio Am no contestd; regres6 a su emparedado.

Cuando vi que termino le propuse.

- Bueno, ahora una ultima copa y el gran paseo.

- Ya no me siento tan deseoso de dar ninguna vuelta. Ed - murmuré tras
pensarlo un momento -. ¢Por qué no regresamos a casa Yy jugamos una



partidita de gin rummy? Podemos comprarnos una botella, de pasada, y
echarnos nuestros tragos mientras jugamos.

Capitulo 10

El gin rummy, a la manera como el tio Am y yo lo jugamos, a un dolar el
punto, puede ser un juego muy enconado. Lo jugamos bastante durante los
periodos de calma en la oficina, cuando ninguno tiene nada que hacer, y a
veces en la casa para pasar la noche. A délar el punto, no es inusitado que en
una sola partida se ganen y pierdan mil dolares. Por supuesto, ninguno de
nosotros puede permitirse el lujo de apuestan tan elevadas, asi que nada mas
llevamos la cuenta. Y cuando uno de los dos ha ganado al otro diez mil,
cancelamos la deuda y comenzamos de nuevo, mas el perdedor tiene que
pagar una cena para los dos en alguno de los mejores restaurantes de
Chicago, y luego el teatro, si hay algo que valga la pena de verse, o un club
nocturno con buena variedad. Es un buen sistema: una vez al mes, poco mas o
menos, Nos proporciona una buena cena y una noche de diversion que, de otro
modo, nos pareceria que no podemos darnos el gusto de disfrutar.

El juego se estaba poniendo como si fuera a haber un largo intervalo para
salir. Habiamos tenido el Ultimo dos meses antes, y desde entonces ninguno
llegaba a los diez mil de ganancia. Yo habia llegado a ganar al tio Am algo mas
de ocho mil; luego las cosas cambiaron de su lado y me gand aquello y otros
seis mil; pero mi suerte regreso y por el momento estabamos casi a mano.

El tio Am llegé con las copas y se sento enfrente de mi, extendioé la mano
para cortar y ver quién daba, y la retiro.

- Ed, ¢como van las cuentas?

- Me vas ganando ochenta y dos ddlares - le contesté.

- Eso nos pone casi al parejo. ¢ Por qué no jugamos a diez ddlares el punto
el resto de esta serie? De otro modo se nos olvidard qué es una noche de
diversion, tal como van las ganancias.

- Eso es ya de jugador empedernido, tio Am. ¢Te doy ahora el balazo o
después?

Soltdé una especie de estornudo grosero, y el teléfono repicé. Yo estaba mas
cerca y lo contesté.

- Habla Ed Hunter.

- Sefior Hunter, soy Mike Dolan. Deseo darle las gracias por lo que hizo por
mi anoche y por traerme a casa en lugar de llamar a la policia. Y quiero pedirle
excusa por haberme metido en su cuarto.

- Esta bien, Mike - respondi -. Acepto tus excusas Yy las gracias también,
aungue no eran necesarias. Me limité a hacer lo que consideraba era lo mejor.
Gracias por haberme llamado, Mike.

- Adios, sefior Hunter.

- Espera, Mike. En cualguier momento en que gustes visitarnos para conocer
a mi tio, hazlo con toda libertad, ¢eh? Con tal de que recuerdes tocar. Adiés,
Mike. - Y colgué sin esperar a que me contestar, porque sabia que necesitaria
tiempo para pensar.

- ¢ Quién de los otros Dolan te imaginas que el haya dado la idea de que te
llamara? - inquirio el tio Am.

- ¢ Por qué habria de importar eso? Creo que su madre.



- ¢Por qué?

- Ella es la que considera que el episodio esta cerrado. Para Vincent Dolan
todavia sigue abierto, hasta que haya llevado a Mike con el sicélogo; Angela
también lo cree porque fue la que averigud lo del especialista. Pero supuesto
qgue desea quitar importancia al incidente, por lo que respecta a su esposa, no
le dice nada.

- Te me estas adelantando, Ed. Te he estado soltando mis propios
infortunios y no te he preguntado nada acerca de los Dolan. ¢Qué hay de eso
de un sic6logo? Esperemos que me lo cuentes antes de principiar a jugar.

Acerqué mi copa para darle un traguito y comencé a hablar. Condensé la
conversacion con Sylvia Dolan, por carecer de mucha importancia, excepto en
lo relativo a que Mike era casi normal, hasta la aventura de la noche anterior,
pero le detallé mi conversacion con Vincent Dolan hasta donde la pude
recordar. Cuanto terminé, asintié lentamente y murmuro.

- iMés y mas curioso! - Extendié otra vez la mano para cortar, y luego la
retir6 -. Muchacho, sin bromas, ¢no crees que hace mucho tiempo que no
salimos? Si las cosas siguen en esta forma tal vez no salgamos sino hasta el
afio préximo. ¢Por qué no subimos la apuesta en esta sola ocasiéon? Vamos
haciendo una excepcion.

- Nunca - me negué -. A dolar el punto ya es un juego muy enconado, no nos
podemos permitir el lujo de diez. Te diré lo que haremos por esta Unica
ocasion. Haremos las series por mil délares, en lugar de diez mil. ¢De
acuerdo?

El tio Am se me quedd mirando y se bajé un par de anteojos imaginarios
para verme por encima de ellos.

- Muchacho, equivocaste tu vocacién - me aseguré -. Debiste haber sido
bautizado catélico para que pudieras llegar a ser jesuita. Muy bien; cancelamos
los ochenta y dos ddlares que me debes, y empezamos de nuevo una partida
hasta los mil dolares.

- Se echd para adelante y corté un dos. Me empuj6é las cartas -. No te
molestes en cortar, baraja y da. Necesito prepararme otra copa. ¢Quieres que
te refresque la tuya?

Le contesté que no; mi vaso estaba a medias. Reparti cartas y jugamos tres
juegos; me gand los tres, aunque ninguno haya sido grande, y ya le debia
quinientos cincuenta y cinco dolares. Después le gané doble el cuarto, y
regresamos casi al principio, resultando obvio que ninguno iba a llegar a los mil
en esa sesion, a menos de que jugaramos toda la noche.

El tio Am debe haberse sentido como yo, porque cuando reparti para el
quinto juego me dijo:

- Un momento, Ed. Ninguno de los dos se estd divirtiendo con esto.
Tenemos demasiado en la cabeza. - Consultd el reloj -. Todavia no son las
nueve. ¢Qué me dices de que siempre vayamos a dar el paseo? ¢Tienes
ganas y te sientes bien?

Le contesté que si; fuimos por el coche y la emprendimos hacia el Norte, a lo
largo del lago, hasta Waukegan. Igual que la anterior, era una hermosa noche
tibia. No hablamos mucho. Decidimos detenernos en el primer sitio en donde
pudiéramos tomar un emparedado y una copa. Me detuve en el siguiente
restaurante que tenia un letrero en neon: cécteles. Unas cuantas personas
estaban de pie junto a coches estacionados, mirando hacia arriba y al Norte.
Hicimos lo mismo; habia una aurora boreal en el cielo. Ningun espectaculo muy



brillante, aunque si bastante bello; una cortina delgada y grande de luz
temblorosa. Parecia un cortinaje real, con pliegues de verdad en la tela. No era
la primera aurora boreal que veia, pero si la mejor, y algo inusitado por ser tan
al Sur, y por la época del afio. La contemplamos un rato, sin hablar, antes de
entrar.

Tomamos un cubiculo y pedimos; entonces el tio Am empezo:

- Deberias verlas en Alaska alguna vez, Ed. - Sabia que estaba hablando de
la aurora boreal, pero lo miré con sorpresa porque no sabia que hubiese estado
en Alaska. Seguramente hay muchas cosas del tio Am que no conozco,
anteriores al momento en que nos asociamos tras la muerte de mi padre,
cuando yo tenia dieciocho afos.

- ¢, Cuando estuviste en Alaska? - le pregunté.

- ¢ Muchacho, has oido hablar del Gold Rush?

- Ponte serio, ¢estuviste alguna vez alla?

- Seguro, muchacho. Con una feria. Inmediatamente después de la Segunda
Guerra Mundial, en 1946. Después de la escasez, los barcos se podian
conseguir por una bagatela, y, en la primavera, el duefio de un carnaval de
feria tuvo una idea brillante: compré una goleta y empezo6 a recorrer la costa
desde Frisco hasta Alaska. Yo tenia una de las concesiones. Nunca llegué al
interior de Alaska, nada mas a la costa meridional, pero hasta alli, en el otofio
se contemplan estupendas auroras. Bueno, aqui viene nuestro pedido.

Cuando salimos, las luces del cielo habian desaparecido.

Regresamos a casa como a la medianoche, y era la una cuando puse el
despertador, para las ocho. Al apagar la luz y meterme en la cama, mi ultimo
pensamiento estaba fijo en el tema del tiempo, y cuando el tio Am murmuro:
«Buenas noches», le contesté:

- jPor Dios, apenas veintiocho horas!

- Veintiocho horas ¢ de qué?

- Hace veintiocho horas que oi sonar el apagador de la luz del corredor y vi
desaparecer la rendija de la puerta. Hasta entonces nunca habia oido hablar de
los Dolan, excepto para conocer el nombre de Vincent Dolan. Veintiocho horas
hace, y parece como un afio. Bien, jbuenas noches!

Si me contesté debe haber sido mas de un segundo después, porque no lo
oi. Me dormi como cuando se apaga la luz de golpe.

Dormi casi durante una hora.

Desperté un segundo o dos antes de que golpearan la puerta. Los sonidos
anteriores no fueron fuertes, aunque si bastante inusitados como para
despertarme de inmediato. Era una carrerita por el corredor, hacia nuestra
puerta; algo inusitado porque el ruido era de pantuflas de suela suave y no de
zapatos. Y una respiracion que era casi acezante. Luego la llamada, con los
nudillos.

Sali de la cama, o los pies estaban fuera, cuando se oyo el golpeteo, y tenia
abierta la puerta antes de la segunda llamada. Tras de mi, el tio Am habia
encendido la lamparilla, y habia luz dentro y fuera cuando entreabri la hoja.

Era Robert Sideco, el mocito filipino de los Dolan, con una bata llamativa
sobre un pijama todavia mas llamativo, y pantuflas, segun habia adivinado por
las pisadas; con los ojos muy abiertos y el cabello alborotado. Su voz en
falsete, casi histérica, tenia un tono mas elevado que cuando la habia oido una
vez antes.

- Missa Dolan lo necesita. jVengan aprisa, favor, los dos!



Volvidse para irse, pero le dije:

- ¢ Qué sucedid? - con tanta energia, que me contestd por sobre le hombro.

- La sefiorita Angela, lastimada. Ladrones.

Luego ya no queddé mas que su espalda que se retiraba y los pasos
empantuflados en el corredor y escaleras abajo; para ese momento yo ya habia
cerrado la puerta y encendido la luz de arriba y me estaba vistiendo con la
rapidez de un bombero y el tio Am estaba haciendo lo mismo.

Nos echamos encima lo primero que encontramos a mano, y Nno nos
preocupamos de corbatas. Me maldecia por haberme llevado el revélver a la
oficina par guardarlo con nuestras otras armas. No porque los ladrones en casa
de los Dolan nos estuvieran esperando para entablar un combate a balazos,
pero no sabia qué demontres seria en lo que nos estabamos metiendo, y me
hubiese sentido mejor si cualquiera de nosotros hubiese estado armado.
También maldecia en voz alta a Robert por haber dicho «la sefiorita Angela,
lastimada», y corres antes de que le preguntara qué tanto estaba lastimada;
gué diablos era todo aquello y si Dolan habia llamado a la policia y otras cosas
mas.

En la calle no corrimos - lo que paso, paso, y unos cuantos segundos no
iban a significar ninguna diferencia -; pero si caminamos bastante aprisa.
Observé que el cabello del tio Am estaba casi tan alborotado como el de
Robert; recordé que tenia un peine en el bolsillo, lo utilicé y luego se lo pasé.

Subimos los peldafios juntos y extendi un dedo en busca del timbre; el tio
Am me detuvo:

- No llames, Ed. Mira, la puerta esta entornada.

Empujo la hoja y entramos. Nadie estaba a la vista ni en el vestibulillo ni en
las escaleras. La puerta de la oficina de Dolan, estudio, biblioteca, o lo que
deseen llamarlo, si estaba abierta y decidi que alli deberia estar €l y para alla
me dirigi. Si estaba y oyd nuestros pasos, porque nos llamo:

- ¢Ed? ¢ Am? jAqui! - antes de que llegaramos al vano.

Se encontraba sentado tras de su escritorio y vi que en €l estaba una pistola,
una automaética treinta y dos, sobre la carpeta con secante, enfrente de él.
Llevaba puesta una estupenda bata de brocado. El rostro parecia como de
granito.

Le pregunté la cosa mas importante primero:

- ¢ Como esta Angela? ¢ Esta seriamente lastimada?

- No seriamente - contestd meneando la cabeza -. Le dieron un par de
pufietazos. El doctor estara aqui en unos momentos.

- ¢ En dbénde esta?

- En su habitacion. El ama de llaves esta con ella. ¢ Vienen armados?

Le expligué que nuestra artilleria estaba en la oficina.

Utilizé una llave, y abrié un cajon inferior del escritorio y saco otra pistola
igual a la que habia sobre el secante.

- Tome una cada uno de ustedes - nos pidio -. Con ustedes armados yo no
necesitaré ninguna. George Steck estard aqui en diez o quince minutos y
entonces habra otra.

- ¢ Cree usted que el ladrén esté aqui todavia?

- Ladrones, plural, si es que era eso. Son dos. No, no creo que anden
todavia por aqui, no obstante vamos a registrar la casa desde el s6tano hasta
las buhardillas para asegurarnos. Am, usted...

- ¢ Viene la policia? - lo interrumpi -. ¢ La llam6?



- No. Nosotros podemos manejar este asunto. No vamos a comenzar el
registro sino hasta que el doctor esté aqui y llegue George, para que seamos
cuatro. Am, vaya usted a la puerta posterior y quédese alli. No se fueron por
ahi, porgue tiene cerrojo por adentro; lo comprobé. Vea que nadie salga.

El tio Am asinti6é con la cabeza y tom6 una de las dos pistolas. Comprob6
gue tenia cartucho en la camara y después examiné el seguro. Hice o mismo
con la otra y la guardé en el bolsillo.

- ¢,Hago lo mismo con la puerta de enfrente?

- Si se queda en el vano puede vigilar la puerta y conversar. La tuve un poco
entreabierta para que ustedes pudieran entrar sin llamar. ¢La dejaron del
mismo modo?

- Si, ¢ Por qué?, ¢ Mike? - él asintid.

- Probablemente no despertaria, pero pudiera. Seria mejor que la abriera un
poco mas, para estar seguros de que ni el doctor ni George tocan el timbre.

Lo hice y regresé al vano de la puerta. Cuando llegaba, Robert aparecié a mi
vista en lo alto de las escaleras, y Elsie, la sirvienta, con una bata de franela y
frotdndose los ojos, sofiolienta, lo acompafnaba. Bajaron, pasaron junto a mi, y
oi a Dolan que le preguntaba:

- ¢ Elsie, oy usted o vio algo extrafio esta noche?

- No, sefior.

- ¢A qué hora se acost6?

- Como a las once, sefior Dolan, calculo.

- ¢ Durmié hasta que Robert toc6 a su puerta hace poco?

- Si, senior.

- Bien, Elsie, puede volver a la cama. Mucho me temo que la tendremos que
volver a despertar una vez mas muy pronto; sin embargo, no hay nada por qué
preocuparse. Vamos a registrar la casa a conciencia hasta las habitaciones en
donde esté durmiendo gente. ¢ Me entiende?

- Si, sefior Dolan. Robert me cont6 lo que sucedio, después de despertarme,
¢ Esté bien la sefiorita Angela?

- Gracias, Elsie. Si esta bien. Robert, acompafala a su cuarto y luego anda
la de la sefiorita Angela y pregunta a la sefiora Anderson si puedes ayudarla en
algo. Si no hay nada, puedes irte a tu propio cuarto y esperar alli. Ya te llamaré
si te necesito.

Pasaron junto a mi, al regreso, y yo pregunté a Dolan:

- ¢Cree que habra tiempo ahora para que usted me diga lo que sucedid,
desde el principio?

- Probablemente. No hay mucho qué contar. - Consulté su reloj -. Cinco
minutos después de las dos, ahora. Debe haber sido como a los diez para las
dos. Estaba profundamente dormido cuando Angela entr6 de golpe en mi
cuarto, llorando y...

- Un momento - interrumpi -. Se acaba de detener un coche en la puerta.

Capitulo 11

Me dirigi a la entrada y abri. Un hombrecillo, con un maletin bajaba de un
coche. De seguro habia estado aqui antes, porque se encaminé directamente a
la puerta y paso junto a mi haciendo un simple movimiento de cabeza, sin
preocuparse aparentemente por quién fuera yo o qué estuviese haciendo ahi.



Para entonces Dolan ya habia salido del estudio.

- Por aqui, doctor - y enderez6 rumbo a las escaleras.

Sali y me quedé un momento en el peldafio superior viendo si venia el coche
de Steck por alguna parte, pero ninguno aparecia a la vista. La noche se sentia
agradable, y alli me quedé unos cuantos minutos hasta que percibi un ruido
tras de mi y me volvi. Dolan bajaba las escaleras. Regresé y entrecerré la hoja.

Entr6 en su estudio de nuevo, pero en esta vez no se sento tras el escritorio,
sino en una de sus esquinas, y yo ocupé mi puesto en el vano. Entonces
empezo:

- Creo que tendré tiempo de acabar de hablar antes de que George llegue
aqui. Vive a una buena media hora de distancia, aunque sea con el poco
transito de pasada la medianoche. ¢En dénde estaba? Oh, si, como a los diez
para las dos. Estaba dormido...

- Un instante, sefior Dolan - le pedi. -. ¢ Quisiera comenzar un poco antes de
eso, digamos como a la hora en que se retir6? Para que yo sepa quiénes
estaban en la casa, todavia levantados, y otras cosas por el estilo.

- Muy bien. Me retiré un poco mas temprano que por lo regular, como a las
once. Todo mundo se encontraba en casa, a excepcion de Angela. Esta metida
con un grupo teatral de aficionados de la universidad, no como actriz, sino
ayudante del director, y ensayaron hoy en la noche. Nos habia dicho que
probablemente no regresaria sino a la medianoche o un poco después.

»No, sé si yo fui el Ultimo que estaba despierto, pero si el Ultimo que andaba
todavia en pie. Mike dormia; lo fui a ver antes de retirarme. Sylvia se habia
llevado una botella a su habitacion inmediatamente después de que acostaron
a Mike. Entonces es cuando bebe fuerte, ya bastante tarde. Dice que no puede
dormir y que se quedaria despierta toda la noche si... Bueno, de todos modos,
estaba en su cuarto. Examiné las dos puertas para asegurarme de que estaban
con llave, antes de subir.

- ¢ Y la posterior con cerrojo?

- No. La llamada puerta posterior no conduce a ninguna parte del exterior; da
para un garaje, de dos coches, que hice construir atras del edificio. Angie y yo
guardamos nuestros coches alli. Ella llevaba el suyo, por supuesto, lo
guardaria en el garaje y luego entraria por esa puerta posterior. Cuando lo
hace le pone cerrojo, a menos que mi coche no esté alli y sepa que yo estoy
fuera con él.

- ¢Le puso cerrojo esta noche?

- Tiene cerrojo. Debe haberlo corrido cuando entr6. ¢En donde estaba yo?
iOh!, en que me iba a meter a la cama. Los tres sirvientes se encontraban en
sus cuartos; dormidos o0 no, lo ignoro. Sus habitaciones estan situadas en el
tercer piso; todos nosotros tenemos una alcoba, por separado, en el segundo.

»Asi esta el cuadro cuando me fui a dormir. Angie dice que regreso a casa
alrededor de la medianoche, se acostd y se durmid. Su cuarto esta contiguo al
mio.

»Es ligera de suefio y un ruido la despertd. Se senté en la cama cuando vio
que la puerta de su habitacion se estaba abriendo. Dice que no se asusto al
principio; su primer pensamiento fue que yo estaba viendo si habia regresado
bien y entonces charlar un momento. Saco los pies de la cama, se levanto,
extendio la mano en busca de la bata que colgaba en el poste... y dos hombres
entraron en el cuarto. Ellos...

- ¢, Qué tanta luz habia?



- Insignificante. No estaba por completo a oscuras, sin embargo, apenas los
podia distinguir como sombras. No le sera posible identificarlos. Lo mas que le
es posible hacer, por lo que toca a una descripcion, es que uno de ellos era de
tamafo regular y el otro un poco mas alto. Cree que usaban ropas oscuras; el
que la golpeo traia puesta una camisa blanca; pescé un reflejo blanco cuando
se volvio para encararsele. Cree que los dos usaban sombrero, aunque ni
siquiera de eso esta segura.

»Asi que uno de ellos gird y la vio parada junto a su cama (el pijama blanco
habria facilitado verla en la oscuridad), dio un paso y le lanzé dos pufietazos. El
primero, probablemente con la izquierda, le dio en el ojo derecho; tendra un
buen moretdn para mafana. Y el segundo la alcanz6 en la mandibula del lado
izquierdo.

»Si hubiese sido un derechazo directo, probablemente la hubiera hecho
perder el sentido, pero como fue, la arroj6 a través de la cama que acababa de
abandonar. Viendo estrellitas, mas consciente todavia. Sélo que ella hizo lo
mas inteligente que pudo haber hecho: se quedd quieta como si estuviera
inconsciente. Me contd que su mente trabajaba velozmente y se figuré6 que
probablemente habian ido a matarme, lo cual resulta l6gico. No es que yo
tenga enemigos que yo sepa, Ed, pero, jmaldita sea!, se compagina con lo que
Mike oy0 y... jinfierno, no es légico que vinieran en pos de ella!

- A menos que vinieran a secuestrarla - sugeri.

- No pensé en esa posibilidad, supongo. Imaginé que me andaban buscando
a mi y habian entrado en su cuarto por equivocacion. Su plan era esperar hasta
que hubieran salido, y luego llegar a la puerta y echarle llave. Una vez que
estuviera a salvo tras una puerta cerrada, iba a comenzar a dar gritos para
advertirme antes de que pudieran llegar a mi habitacion.

- iMuy inteligente! - comenté -. Lo mejor que pudo hacer, pero...

- Pero no lo hizo, no. Los individuos no cerraron su puerta después de salir,
sino que la dejaron un poco entreabierta. Asi que cuando llegé a ella los pudo
oir, y lo que oy6 fueron sus pisadas que bajaban las escaleras; no en direccién
de mi cuarto. Esperd un minuto hasta que estuvo segura de que no la podian
ver; entonces se dirigié a mi habitaciéon y me desperto.

»Ya estaba deshecha para entonces, y lloraba, y me tomé quiz4 un minuto
saber lo bastante para que me permitiera reflexionar en lo que debia de
hacerse. Luego tomé una pistola y corri escaleras abajo. Cuando llegué abajo
la puerta de enfrente estaba entornada y tal vez se habian marchado.

- ¢ Quiera registrar la casa de todos modos?

- Seguro, en cuanto George llegue y seamos cuatro. Le dije que trajera una
pistola mas.

- Usted guarda (guardaba) una pistola encerrada en un cajon de su
escritorio, aqui, y la otra arriba, en su cuarto. ¢ Sabe algo Mike acerca de ellas?

- No, no sabe que haya ninguna pistola en casa. La que tengo en mi alcoba
no esta bajo llave, mas la guardo en un sitio en donde nunca pensara en
buscar, aun cuando supiera que tengo en mi poder un arma.

Me figuré que oia un ruido atras de mi, y me di vuelta para ver. El doctorcito
venia bajando las escaleras. Hice un ademéan a Dolan y me aparté para dejar
que pasara el doctor, qguedandome mas alla de vano por si queria cerrar la
puerta y hablar en privado. No lo hizo.

- Nada serio, sefior Dolan - informo con agrado -. Ademas de lo que me dijo
usted. Un moretén en un ojo y un pequefio dolor en la mandibula.



- ¢ Esta seguro de que no hay nada roto?

- Completamente. Si desea asegurarse mas, puede hacer una cita con un
dentista, en el curso de los siguientes dias, para que le examine los dientes de
ese lado. Pero ninguno parece suelto.

- ¢Ninguna razén para que vaya a su consultorio par un examen mas
minucioso?

- Ninguna razén. Le di un sedante y se dormird antes de que pase una hora.
No se le ve trastornada mentalmente, no obstante, probablemente seria buena
idea hacer que alguien se quedara con ella hasta que durmiera. Su ama de
llaves parece bastante competente en ese sentido.

- Muy bien - asintié Dolan -. Sus clases de mafiana. ¢,Cree usted que deba
asistir a ella o quedarse en casa?

El doctor se encogié de hombros.

- Si ella lo desea, no hay razén para que no asista. Tal vez tendra que
ponerse gafas oscuras a causa de ese moretdén. O le puedo recomendar un
cosmetologo que se lo pintara muy bien. No traigo su nimero conmigo; si lo
desea, me puede llamar a mi consultorio mafiana.

Me encaminé hasta la puerta con el doctor, para ver que no la cerrara, y al
estar alli eché otro vistazo al exterior, cuando subia al coche. Todavia ningun
signo de George Steck.

Regresé al vano de la puerta.

- Este tipo Steck - le pregunté - ¢ confia usted en él, sefior Dolan?

- Hasta cierto punto. ¢ Por qué?

- Nada mas me estaba preguntando si deseaba usted realmente que viniera
para aca, o si lo llamo6 por teléfono para asegurarse, en parte, de que se
encontraba en realidad en su casa, a media hora de distancia, cuando ocurrio
el ataque.

- No dafia estar seguro de una cosa, ¢verdad? No hay, que sepa, ninguna
razén por la cual hubiera él estado aqui o deseara atacar a Angie.

- Sin embargo, la posibilidad le entré en la cabeza - prosegui -. ¢Y qué
respecto a los Hunter? ¢Envid a Robert en lugar de telefonear, para que viera
si estdbamos en cama y no todavia levantados y vestidos?

Solté una risita que casi semejaba un ladrido.

- Vamos, eso no se me ocurrié. No, envié a Robert porque tenia que llamar
al doctor y a George, y calculé que llegaria mas aprisa que una tercera
llamada. Ademas, me desembarazaba de Robert en tanto hacia las otras
llamadas.

- Fue muy aprisa, en verdad - comenté -. ¢ Va a cambiar sus proyectos todo
este incidente, sefior Dolan?

- ¢ Proyectos acerca de qué?

- De llevar a Mike con un sicologo mafiana. Seguro ahora ya no parece que
hubiera estado sofiando o imaginando cosas ayer en la tarde.

- jPor Dios que no! Angela de seguro tampoco estaba sofiando o
fantaseando esta noche. Si le hubiera visto la cara...

Seguro que me hubiera agradado hacer precisamente eso y oir su version
de primera mano. Mas no habia ninguna excusa razonable par que yo solicitara
hablar con ella, especialmente si le habian dado un sedante.

- Si - suspird Dolan -, esto cambia las cosas acerca de la version de Mike.
No, no lo llevaré mafana, o, por lo menos, hasta que averigiie o que hay



detrds de esto... jMaldita sea! Quisiera que George llegara para que
pudiéramos empezar... - y consulto el reloj.

- Escuche, sefior Dolan - le manifesté -, eso de registrar la casa esta bien,
sin embargo, ¢no cree que andamos medio descaminados?, ¢no seria mejor
que discutiéramos este asunto y viéramos si alguien tiene la menor idea de
quiénes eran esos hombres y qué demontres quieren o querian aqui?
Probablemente ya se hayan marchado y no hay ninguna prisa. Si no se han
ido, si permanecen ocultos en algun sitio, tampoco hay prisa; y no sé por qué
imagina usted que puedan estar. Pero... un momento. Un coche se detiene.

Me dirigi a la puerta de entrada. Un «Caddi» se encontraba junto a la acera,
en donde el coche del doctor se habia estacionado y dos individuos bajaban.
Uno era George Steck, el guapo, el grande, a quien viera yo brevemente la
noche anterior; el otro hombre era un poco mayor, corto (por lo menos
comparado con Steck), y con la extrafia combinacién de un cuerpo delgado y
un rostro de luna llena. Me parecia vagamente familiar, como alguien a quien
hubiese visto antes, pero a quien no podia situar. Me lanzé una mirada fria,
como si él también me hubiese visto antes, y esper6d hasta que Steck sé le
acerco, dando vuelta desde el asiento del conductor.

Steck se detuvo al pie de los tres escalones y me contempld sin placer ni
animosidad.

- Usted es, déjeme ver, ¢ Ed Hunter? ¢ Qué estéd haciendo aqui?

- Lo mismo que usted - repuse -. El sefior Dolan me mandé llamar. Esta
esperando en el estudio.

Me hice a un lado para dejarlos pasar, luego cerré la puerta y fui tras ellos
hasta mi puesto en el vano.

Dolan se encontraba de nuevo sentado tras su escritorio.

- jHola, George! - a Steck y después -: jHola, Ernie! - al otro individuo,
regresando a Steck -: Me agrada que lo hayas traido, ¢cémo sucedié? ¢ estaba
contigo cuando llamé?

Steck mened la cabeza.

- Me dijo que trajera una pistola extra. Vince, pero me colg6é antes de que
pudiera preguntarle si queria decir una pistola 0 una con alguien que la
empufara. Ernie vive apenas a unas cuantas cuadras de mi, y en el mismo
camino, asi que jugué a la segura en ambos casos. Traje esto - sacando una
automatica cuarenta y cinco del bolsillo lateral de la americana y entregandola
a Dolan por la culata - y recogi a Ernie también. Trae su propia arma.

- Muy bien - asintié Dolan -, entonces sumamos cinco armados y eso sera
suficiente.

Steck me mir6 sobre el hombro y luego regres6 a Dolan la vista; su
expresion debe haber interrogado quién era el quinto, porque Dolan contesté la
pregunta.

- El tio y socio de Ed. Esta vigilando la puerta posterior y...

Yo fui quien interrumpid en esa ocasion. Habia percibido un sonido que
provenia de las escaleras, al extremo del vestibulo, y me hice atrds para ver
gué era. Dos mujeres venian bajando la escalera.

Angela traia puesta una bata azul péalido sobre sus pijamas blancas; una
venda de gasa diagonal rodeando la cabeza, que le cubria el ojo derecho,
contrastaba fuerte y hermosamente con el color negro, casi azulado, de su
cabello. El rostro se le veia un poco palido, lo cual hacia resaltar lo rojo algo
hinchado del lado izquierdo de la mandibula. El ojo visible refulgia bien



despierto, y se habia tomado la molestia de aplicarse lapiz de labios antes de
bajar. ¢Por mi?, me preguntaba. Su padre debia haberle dicho que nos habia
mandado llamar, antes, o después de hacerlo.

Siguiéndola, y con apariencia de desaprobacion, venia una mujer gruesa,
con cabello gris. Sin duda el ama de llaves, la sefiora Anderson.

Me asomé al estudio el tiempo suficiente para decir:

- Aqui viene su hija, sefior Dolan.

Se levanté y empez6 a dar la vuelta al escritorio en el momento en que yo
retrocedia un poco para dejarla pasar. Me sonri6 murmurando un saludo:

- ijHola, Ed Hunter! - Muy buen detalle, pensé.

- jHola, seforita Dolan! - contesté.

Lleg6 al vano al mismo tiempo que Dolan, y por el momento le cerro el paso.

- Angela - le dijo -, debias haberte quedado arriba tratando de dormir. El
doctor Agnew te dio un sedante y...

- Vamos, papd - protesto -, después de lo que acontecio tengo derecho a
saber qué estda pasando. - La voz se oia débil, aunque firme -. Estoy
absolutamente despierta y me siento muy bien. Ese sedante no me va a hacer
ningun efecto inmediato, si es que me hace alguno. Por otra parte, una de las
razones por las que bajé es a tomarme una copa, y bien fuerte. Eso me
ayudara muchisimo mas a dormir que seis sedantes.

- Pudiste haber enviado a la sefiora Anderson por una - grufio.

- Si no le hubieras pedido que no me dejara sola bajo ninguna circunstancia,
lo pude haber hecho. Ademas, deseo saber qué es lo que estd pasando. Soy
libre, y de edad, y estoy mezclada en esto, asi que agrada saber.

El sefior Dolan se dio por convencido y retrocedio.

- Hola, George, hola Ernie - murmuré con una ojeada en torno -. Pensé que
habias enviado a buscar a los dos Hunter, papa. ¢No estaba disponible el tio
de Ed?

Yo contesté en lugar suyo, con una ligera broma.

- Lo han desterrado a Siberia, seforita Dolan. Est4 cuidando la puerta de
atras.

Inici6 un movimiento hacia la silla de junto al escritorio pero se detuvo y se
volvio.

- Entonces voy alla a presentarme. Me prepararé la copa mientras estoy alla,
¢eh, papa?

- Muy bien - le contesté Dolan -: pero regresa cuanto antes. Quiero que se
registre esta casa. Ed, vaya usted con ella y vea que no se quede alli mas de
un minuto. George, tu toma el sitio de Ed en el vano de la puerta. Nada mas
asegurate de que nadie pasa ni sale por la puerta de enfrente.

Capitulo 12

Angela paso6 junto A Mi y la segui por el vestibulo. Tras de mi escuché a
Dolan que indicaba al ama de llaves:

- Ya puede regresar a su cama ahora, sefiora Anderson. Gracias por
habernos ayudado. Y, jah!, en camino, ¢ quiere ver a Mike y asegurarse de que
esta bien dormido?



Angela se encaminé al cuarto de estar y yo la segui. Crei que se detendria
en el gabinetito de los licores; no lo hizo, debe haber adivinado que lo pense,
pues me explico:

- Hay licor en la cocina, Ed. No vale la pena perder el tiempo aqui.

Atravesd el cuarto; una entrada sin puertas nos condujo a un comedor
grande y continuamos a lo largo de la mesa hacia otra puerta en el extremo
contrario. No habia luz, pero nos llegaba bastante del recibidor para ver por
donde ibamos.

Caminaba a dos pasos tras Angela, cuando, como a medio camino, se
detuvo de pronto y se volvio, estaba en mis brazos sin que yo pensara siquiera
en ello, y los de ella me cefiian el cuello.

- Oh, Ed - susurré -, abrAzame un momento. Tengo miedo. He estado
fingiendo que no, pero si tengo.

- No me llama la atencién, encanto - le contesté -. ¢ No tienes la menor idea
de quiénes hayan podido ser esos hombres, y para qué vinieron?

- Ojalad y lo supiera. Es tan... falto de sentido. Deben haber tenido alguna
razén para venir, no obstante, cuando me golpearon y fingi que estaba
inconsciente, ¢ por qué no me amarraron, me amordazaron y continuaron con...
con lo que intentaban hacer?

Yo me habia estado preguntando eso, mas no tenia ninguna respuesta para
ella. Ninguna en absoluto. Dolan debe de haber pensado acerca de ello, y ser
ésa la razon por la cual lo asalté la idea de que posiblemente los hombres
continuaban todavia aqui ocultos en alguna parte, aguardando. Y aquella
abierta de puerta de entrada, ¢no hubiera sido natural y facil tirar de ella y
cerrarla tras quienesquiera para detener cualquier persecucién durante un
segundo o dos, y hacer menos sencillo el camino que hubieran seguido?

Hubiese sido muy facil para ellos abrirla, hacer aparecer como si por alli se
hubieran marchado, y luego regresar a ocultarse en la casa. Tuvieron bastante
tiempo. Angela estaria en el cuarto de su padre para cuando ellos llegaran al
pie de las escaleras, y a Dolan le habria tomado por lo menos un minuto
sacarle algo de la historia, especialmente si habia estado llorando, y luego
decidir como obrar, tomar la pistola del sitio en que la guardara en su alcoba y
bajar con ella.

Sin embargo, en estos instantes, lo que habia que hacer era tranquilizar a
Angela, asi que le dije:

- Sea lo que fuere, Angela, no creo que debas ya tener miedo por nada.
Tuvieron oportunidad de lastimarte seriamente, y no lo hicieron. Ademas, ahora
tu padre estd con ojo avizor; no correra ningun riesgo. Quiza lo de hoy no
hubiese acontecido si hubieran creido lo que Mike cont6 que sucedi6 ayer en la
tarde.

Asintié con la cabeza, lentamente, como si la hubiese tranquilizado por lo
menos un poco.

- Bésame una vez, Ed, y luego seguiremos.

La besé. Un beso bastante largo y muy dulce. Ternura en lugar de pasion.
Me contesto en la misma forma. Después se encamind a la puerta del otro
extremo del comedor. Conducia a una despensa la cual se abria a una cocina
moderna y bien equipada. El tio Am se puso en pie cuando entramos; habia
estado sentado en una silla apoyada contra la entrada posterior que vigilaba.

- ¢Am Hunter? Soy Angela. Ed me ha contado muchas cosas acerca de
usted y me parece exactamente igual a como me lo describio.



Cruzé6 rgpidamente hacia él y le tendié la mano. El tio Am esboz6 una
sonrisita al tomarsela.

- ¢Asi de malo me veo? - preguntd.

- Asi de bueno - contestd -. Soy yo la que debo excusarme por el modo
como me veo en este momento. Sin embargo, no lo hice.

- Angela - interpuse para impedir lo que pudiera decir el tio Am como
cumplido -, dime en dénde esta el licor y te prepararé la copa.

- Los vasos, alli - empez06 sefialando con la mano -, el whisky alla y el hielo y
la soda aqui, y prepara tres, si quieren beber ustedes conmigo.

Empezaba a decir que seria mejor que no, pero el tio Am se me adelanto.

- Chica, creo que podria utilizar un trago de whisky puro. Estoy todavia
medio dormido y eso me despertaria, espero.

Por tanto, si él iba a tomar una copa, también yo la tomaria, decidi. Hallé una
botella de «Jack Daniel» y servi un buen medio vaso para Angela, y dos copas
pequefias para nosotros. Llevé el suyo a Angela y el tio Am fue a recoger el
suyo.

- Por nuestro conocimiento - y brindé con ella.

Bebimos, nosotros de un golpe y Angela a sorbos.

- Acabo de darme cuenta de lo que dije - echése a reir el tio Am -. No habia
sabido nada de su existencia hasta apenas hace un poco mas de veinticuatro
horas. Parece imposible. - Dejé la copita y se volvié hacia mi -. Muchacho,
¢,qué ha estado sucediendo? ¢ cuanto voy a estar metido aqui, lejos de todos?

Lo puse al corriente con brevedad, y afiadi:

- Probablemente deseard que permanezcamos en guardia en las puertas.
Veré que entre usted en los acontecimientos en cuanto haya terminado el
registro.

- Me alegro de haberlo conocido - manifesté Angela al tio Am -, aunque haya
sido por un minuto. Mi pap& probablemente me habra enviado a la cama para
cuando salga usted de Siberia, como dijo Ed.

- Gracias, Angela. Confio en que nos veremos de nuevo. - Se volvié hacia mi
-. Muchacho, antes de que llegues a ese lugar sera mejor que te limpies los
labios.

Murmuré gracias, saqué el pafiuelo y me froté con fuerza. Pero no apareci6
ningln color rojo y Angela se ri6. Si no fuera un lugar ton comun, diria que su
risa se oyé como el tintinear de unas campanillas de plata. jUn cuerno!, lo diré
de todos modos porque asi fue como sond, sea o0 no lugar comun.

- Ed, tu tio Am te ha hecho tonto y obligé a descubrirnos. No tienes lapiz de
labios; esta clase no se desprende.

Puede ser que no hubiera ninguna mancha en mi pafuelo, pero por la
temperatura de mi cara, sabia que estaba muy roja. Rezongué al tio Am, que
sonreia como un gato de porcelana, y me fui tras Angela que se encontraba
casi en la puerta.

Se volvio antes de salir.

- jAm! ¢ Puedo hacerle una pregunta?

- Seguro - asintio con la cabeza.

- ¢, Quién eché el costal de arenita, dentro de la pianola chiquita de la sefiora
Murphy?

- ¢Quién puso el pajaro volador dentro del reloj despertador de la sefiora
Murphy?



- Usted gana este punto - concedié con un ligero mohin -. Ya buscaré uno
mejor la siguiente vez. Estoy pescando la idea.

Entr6 en la despensa y la segui. Tras de nosotros podia oir al tio Am
graznando una sonrisita, y supe que le habia gustado.

No se detuvo hasta regresar al estudio. Dolan estaba sentado de nuevo ante
el escritorio. Steck en le vano, pero entr6 para dejar pasar a Angela y yo tomé
el puesto de vigilancia. El cara de luna llamado Ernie se encontraba sentado
cémodamente en un sillon, pero se levanté rapidamente para dejarlo a Angela.

Dolan gruiid algo acerca de haberse tardado mucho; luego se calmo y le
palmed el hombro al ponerse en pie.

- Estuvo bien, encanto. Me dio tiempo para explicar a George y a Ernie los
detalles de lo que ocurrié. - Volviése hacia mi -. Ed, usted se queda en donde
estd y dejaremos a Am en su sitio. Comenzaremos con la parte superior y
después iremos bajando.

- ¢ Por qué no primero el sétano? - indago Steck -. Si estan ocultos, ése es el
lugar en que mas probablemente estén. No tomarian el riesgo de regresar por
las escaleras después de que Angela los oyo.

- Mucha verdad, pero si estan alli, nos esperaran. Prefiero empezar por
arriba, porque probablemente ninguno de los sirvientes se ha vuelto a dormir
todavia, y puedo revisar sus cuartos sin tenerlos que despertar otra vez.
¢Alguna otra sugestion?

- Una - murmurd Steck -. Si ese detective de la cocina esta cuidando la
puerta posterior, puede abrir la que da la cubo de la escalera hacia los
peldafios de atras. Si se estaciona alli puede ver la puerta que cuida, y también
gue nadie suba o baje por esos peldafios. No queremos revisar arriba y que
luego alguien suba alla desde el s6tano mientras registramos este piso.

- Magnifica idea, George. Iremos alla a explicarle eso primero, luego
subimos por la escalera posterior y empezamos arriba.

Me hice a un lado para dejarlos pasar; Dolan venia al dltimo y se detuvo en
el vano para una palabra final a Angela.

- Encanto, ahora que estas aqui, prefiero te quedes hasta que terminemos
los pisos superiores. Después, cuando subas para acostarte, sabremos que
esta segura, para ti, la parte de alla. ¢ No tienes suefio todavia, verdad?

- Me siento muy bien, papa - contest6 -. No te preocupes por mi.

- Muy bien, hija mia; no nos tomard mucho. - Volviése, se reunié con los
otros dos, y oi que les decia -; Déjenme ir primero. Am no conoce a ninguno de
ustedes dos, y no queremos tiroteos por equivocacion. - Luego se perdieron las
voces.

Me apoyé contra la chambrana y pregunté a Angela si le dolia mucho la
cara.

- No mucho, Ed. El ojo me palpita un poco, pero no tan fuerte como antes. El
doctor me puso una especie de compresa. - Tocdse un lado del rostro con las
yemas de los dedos -. La mandibula esta un poco lastimada al tacto; no mas.
Supongo que tendré que comer comida blanda un dia o dos.

- Angela - le pregunté - ¢cudl es tu opinién de como estos individuos
pudieron entrar?

- Con una llave, por supuesto. No hay otro modo, Ed. Esta casa tiene
acondicionamiento de aire, y las pocas ventanas del frente y de atras se
encuentran selladas.



»Probablemente entraron por la puerta de la calle. Yo eché cerrojo a la
posterior cuando entré a medianoche, asi que, salvo que se metieran antes y
se ocultaran por lo menos dos horas, tuvo que ser por enfrente.

- No veo por qué hubieran tenido que esperar dos horas. O, en todo caso,
por qué estarian ocultos ahora.

- Probablemente no lo estan; no obstante, puedo comprender el punto de
papd que desea estar seguro ciento por ciento. Yo misma me sentiré mejor
cuando sepamos que ya se marcharon.

- ¢, Como pudieron haber conseguido una llave? No me imagino que tu papa
las reparta con descuido.

- Desde luego que no. Mas con siete juegos de llaves rodando por ahi, no
seria dificil para alguien apoderarse de una, tiempo para obtener un duplicado,
o tomar por lo menos una impresion de la que se pudiera hacer.

- Podria ser - comenté -, e imagino que tu padre hard que cambien las
cerraduras mafana mismo.

- Si a él no se le ocurre, se lo voy a sugerir. También que no dé las nuevas
llaves a todos nosotros. Sera molesto tener que abrir la puerta a todo el que
llame, pero lo podremos soportar algun tiempo. Voy a hacerle otra sugestion;
un cerrojo para la puerta principal. Entonces el ultimo lo corre y nosotros
haremos lo mismo el de atras. Si hubiese habido uno ahora, papa pudo haberlo
echado cuando se fue a la cama anoche, supuesto que sabia que yo iba a
entrar por el garaje, y probablemente no hubiéramos tenido visitas.

Le contesté que también eso me parecia l6gico; entonces oimos un ruido y
nos volvimos. Dolan comenzaba a bajar las escaleras con George Steck y
Ernie tras él. Cuando lleg6 al pie dio media vuelta y escuché que les decia:

- Bien, ocupense ustedes de este piso; deseo hablar con Angela unos
momentos.

- Muy bien - contesté Steck -. ¢ Después seguimos para abajo o esperamos
por usted en los escalones del sétano?

- Espérenme. Llegaré alli en unos cuantos minutos. Dolan se me acerco y yo
entré para dejarlo pasar.

- Bueno, ya esta todo registrado arriba.

- ¢ Estéa Sylvia sin novedad? - le pregunt6é Angela.

Asintié con un movimiento de cabeza.

- Debe haberse tomado un trago o dos mas de lo acostumbrado porque ha
dormido profundamente durante todo esto. Ni siquiera despertdé cuando revisé
su habitacion.

- Pobre Sylvia. Eso me recuerda, papito, ¢puedo tomar otra copa ahora? -
Tendid su vaso -. Ed me la puede preparar mientras tu estas aqui.

- Seguro, con mucho gusto - le aseguré, acercandome y recibiendo su vaso -
. Mientras yo la preparo, éste seria un buen instante para presentar a tu padre
las sugestiones acerca de las cerraduras y las llaves.

Me hizo sefias de que si, y ya estaba haciéndoselas explicandole su punto
de vista cuando sali. Dolan se fue en cuanto yo regresé con la bebida.

Ocupé ese rato en pedir a Angela que me diera su version, de primera
mano, de lo que habia acontecido en su cuarto; no varié en ninguna forma de
la que ya habia oido a Dolan.

Como diez minutos mas tarde regresaron de su registro del s6tano. Ya el tio
Am los acompafiaba; por fin lo habian liberado de su destierro en Siberia.



Capitulo 13

Eran las tres y treinta, como una hora y media después de que toda la
excitacibn comenzara, y ahora concluyera, excepto por la conversacion que
nosotros tres, Dolan, el tio Am y yo, sosteniamos en el estudio.

La casa se encontraba libre de intrusos, y asi iba a permanecer, por lo
menos el resto de la noche, porque ya habia un cerrojo en la puerta de entrada,
igual que en la posterior. Mientras registraba el sétano, Dolan habia encontrado
uno extra en un cuartito de herramientas, y lo subié. El hombre de cara de luna
llena, llamado Ernie, se habia ofrecido para ponerlo. Steck y él también
ofrecieron quedarse todo el tiempo que Dolan los necesitara, pero él les
manifesté que no habia nada més que hacer esa noche y se despidid, con sus
agradecimientos. Y corri6 el cerrojo tras ellos.

Angela decidié que finalmente ya estaba bastante sofiolienta como para irse
a la cama, y Dolan la acompafé. Yo aproveché los pocos minutos que estuvo
ausente para poner al tanto al tio Am de las pocas cosas que habia sabido. No
fue mucho.

Ahora Dolan estaba de regreso con nosotros, y nos dijo que le agradaria
escuchar cualesquiera ideas o sugerencias que le pudiéramos dar. Dirigi la
vista al tio Am para que él principiara.

- Primero que todo, sefior Dolan...

- Sera mejor que me diga Vince - lo interrumpié -. Yo los he llamado Am y
Ed.

- Est& bien, Vince. Primero, tenemos la cuestion de si podremos o no hacer
algo mas por usted. Legalmente, quiero decir. Esta noche fue una emergencia,
0 parecia serlo, asi que no titubeamos, ni titubearemos, acerca del hecho de
gue usted nos llamod en lugar de a la policia. En lo que respecta a continuar en
el caso, puede haber alguna diferencia.

- ¢Por qué, Am? No hay ninguna ley que exija que un propietario presente
una denuncia si no lo desea. Ni siquiera si hubiesen robado algo, y hasta
donde sabemos, nada se llevaron. Un asesinato o un crimen mas serio, si. O Si
a Angela la hubiesen maltratado muchisimo mas... pero no es asi.

- No, no fue mas grave. Un balazo si hubiera tenido que denunciarlo, y
también el doctor que la curara, no asi un moreton. Sin embargo, no es eso lo
que estoy tratando de decir. ¢Qué si su palpito hubiese sido correcto y esos
individuos se encontrasen todavia aqui? ¢ Qué hubiese usted hecho con ellos?

- iMaldita sea, Am, cémo puedo contestar eso? Hubiese dependido de ellos.
Si hubieran estado armados e iniciado un tiroteo, ¢qué alternativa habria
tenido? En ese caso, hubiera tenido que llamar a la policia. Y entregarle lo que
hubiese quedado de ellos. Hubiera estado justificado, asi como los que me
hubiesen estado ayudando. Seria defensa propia, ademas del hecho de que
los habiamos pescado in fraganti.

- ¢Y si no hubiesen estado armados? O, armados o no, ¢se hubieran
entregado pacificamente?

- ¢Cémo demontres sé lo que hubiera hecho con ellos, sin saber lo que
tuviesen qué decir acerca del motivo por el que se encontraban aqui?
Probablemente los habria denunciado, pero, ¢como lo podria decir de seguro?
Quiza les hubiese dado un buen susto, causandoles cuatro moretones en los



ojos, por lo de Angela. Insisto, no hay ninguna ley que diga que yo los debiera
entregar a la policia.

»Pero si le puedo decir que hay una cosa que no hubiera hecho, y ésa es
matarlos o hacer que los mataran a sangre fria, o que los llevaran a dar un
paseito de noche o... jCaramba, Am, la época de eso ha pasado ya! Soy un
hombre de negocios, no un gangster. Lo Unico que pasa es que mi negocio es
ilegal y, por esa misma razon, cuanto menos tenga que meterme con los
polizontes, mucho mejor para mi. Tenemos una administracion reformadora en
estos momentos, y un fiscal a quien nada le gustaria mas que una excusa para
hacerme unas cuantas preguntas a las que me seria embarazoso contestar.

El tio Am aprobo con la cabeza.

- Puedo ver todo eso, Vince. Aqui esta nuestro problema. El mio y el de Ed,
quiero decir. Ayudarlo a pescar algunos criminales in fraganti, esta anoche,
hubiera sido una cosa. Acepto su palabra de que no los hubiese mandado
matar a sangre fria. Porque de hacerlo, hubiera tenido que matarnos a Ed y a
mi también... y eso habria sido una carniceria. Supongamos que Sseguimos
trabajando en el caso y conseguimos la identidad de esos hombres y sus
razones para haber estado aqui; lo que pretendian llevar a cabo y que
aparentemente no lograron. So6lo Dios sabe como obtendriamos esos informes
para usted; no obstante, digamos que si lo hacemos. ¢Llevaria usted esos
datos a la policia? ¢ O se ocuparia usted del asunto personalmente, lo cual nos
convertiria a nosotros en coémplices?

- Déjeme reflexionar en esto, Am. Espere, lo pondré en esta forma. No
puedo prometer que entregaré ningunos informes a la policia hasta que sepa
qué son. Y si ustedes desean seguir trabajando para mi, les puedo prometer lo
siguiente. Nada de ataques o de venganzas personales. Por Io menos nada
peor que una paliza, y me tiene que conceder que a eso si tengo derecho por
lo que hicieron a Angela. Y eso Unicamente si averiguo que carecen de
importancia que no merecen que se les entregue a la policia. ¢ Esta bien?

El tio Am se volvié a mi y levant6 una ceja.

- ¢ Qué crees ta, Ed?

iGracias a Dios!, fue mi primer pensamiento. Habia estado deteniendo la
respiracion con el temor de que el tio Am rechazara el caso de golpe. Si lo
hubiese hecho, habria estado completamente justificado y yo hubiera estado
con él. Y hubiese sobrevivido, porque uno no se muere de curiosidad, del
mismo modo que no se muere de amor o de penas. Pero no hubiera sido facil.

- El sefior Dolan tiene razén en una cosa, tio Am - repuse -. Ningun crimen
grave se ha cometido.

- Muchacho, ningun crimen grave se ha cometido todavia. Y todavia es una
palabra muy importante en esa frase. Si se comete, serd preciso que se dé
parte a la policia, y van a tomar muy a mal hasta lo que se ha hecho ya. Sea lo
qgue fuere de lo que se trate, imposible dejar de llamar a ésta una situaciéon
potencialmente explosiva. ¢ Estas dispuesto a tomar el riesgo?

- Si lo estoy, pero...

Dolan me interrumpié.

- Un momento, amigos. Entiendo que no estan hablando de riesgos en el
sentido ordinario, sino que se preocupan por la posibilidad de perder su
licencia. ¢, Correcto?

- Correcto - contesto el tio Am.



- Entonces, dejen de preocuparse. La razén por la que no llamé a la policia
esta noche fue que quise que esto se manejara a la manera de la demarcacion,
con la casa de policias y policias y probablemente reporteros. Los periddicos
se darian gusto con lo que acontecio esta noche, si lo supieran. Ya saben el
sesgo que le darian: batallas de pandillas que regresan; esa clase de
publicidad. Seria lo peor que pudiera ocurrir al sindicato, y no estoy en una
posicion suficientemente elevada como para que no se me presentaran
dificultades por provocar esa clase de propaganda. Ustedes pueden muy bien
entender eso. Eso no significa que no vaya a tener una conversacion discreta
con un buen policia, por lo menos, alguien que me escuche y quiza me dé un
buen consejo y guarde silencio sobre el asunto. ¢Conoce usted al capitan
Brandt?

El tio Am asinti6 con un ademan.

- Bueno. Un recordatorio para mafiana, para hoy, digo, sera una charla con
él. ¢ Conoce él los nombres de ustedes?

El tio Am repitié6 su movimiento, diciendo:

- Por lo menos creo que se acuerde de nosotros. Nos hemos encontrado por
casualidad en ciertos lugares varias veces.

- Bueno. Le diré que, debido a que no quiero que se maneje como asunto de
policia rutinario, los contraté para que investiguen unos cuantos angulos. ¢ Los
soltaria eso del gancho?

- Desde luego que si - contesto el tio Am sonriéndose -. Asi que procedamos
con nuestra sesion de autopsia del asunto. ¢No le molesta que la inicie con
unas cuantas preguntas?

- Dispérelas - y Dolan se recargd en su sillon.

- So6lo para eliminarla, la posibilidad de que fueran mas o menos ladrones
ordinarios que buscaban dinero. ¢Hay mucho en la casa?

- No lo que yo llamaria mucho. No hay dinero del sindicato. No se guarda
aqui. Oh, de vez en cuando me encuentro cargado con unos cuantos miles que
debo guardar por la noche hasta que los deposite en el banco o los pase a un
corredor que tuvo alguna apuesta fuerte y debe pagarla; no ahora, ni en el
curso de una semana.

Sefalo hacia un cofrecito al otro extremo del cuarto.

- Alli es en donde estaria si hubiese algun dinero. En este momento habra
unos cuatrocientos dolares. Dinero personal, porque pago muchas cuentas en
efectivo, y algunos documentos privados. No hay ningun registro del sindicato.

- Entonces, ¢ ésta no es su oficina de negocios?

- No, tengo mis oficinas, un apartamento, en el Loop. Y antes de que me lo
pregunte, si, el dinero que habia en la caja fuerte, alli esta todavia. La abri y lo
comprobé después de que hice mis llamadas telefénicas mientras ustedes
venian para aca.

- ¢,Ha comprobado usted si falta algo que sea valioso? Pudiera ser que no
supieran como habérselas con un cofre.

- Sylvia y Angela tienen pieles y algunas alhajas. No pueden haberse llevado
nada de Angela porque despertd cuando entraron a su habitacion. Eché una
mirada al armario de Sylvia y a su alhajero, cuando andaba registrando alla
arriba. Todo estad bien. Si hubiesen entrado en su cuarto en lugar del de
Angela, se podian haber aprovechado. No despert6 ni cuando encendi la luz.

Se ri6 con un graznidito falto de gracia.



- Si eran, como usted lo dice, ladrones en el sentido ordinario, debieron ser
un par de estupidos. No me convencen.

- ¢Lo convenceria la posibilidad de que fueran secuestradores en busca de
Mike? Sé que eso no encaja con la conversacion que escucho, pero déjela a un
lado por un minuto. Todo el dinero y las alhajas en la casa habrian sido
cacahuates comparado con lo que habria usted pagado por recuperarlo.

- Hubiera pagado lo mismo por Angela. Y seguramente hubiesen sabido
esto. Nadie planea un plagio sin estudiar el terreno lo bastante como para
saber quién era ella. Me puede contestar que venian preparados para llevarse
a un niflo, no a una persona adulta, pero eso seria especioso y usted lo sabe. Y
pensaron que la dejaron inconsciente. ¢Por qué no continuaron la tarea
amarrandola y amordazandola? No, no me parece que hayan venido en busca
de ninguno de mis hijos. - Lanz6 un suspiro -. Voy a hacer que Mike se vaya de
agui de todos modos. No deseo que tenga otras experiencias semejantes. Su
escuela termina en otros diez dias y le habia prometido enviarlo a un campo de
veraneo en Wisconsin. No perdera el afio solo por diez dias. Telefonearé al
campamento y lo enviaré mafiana con un par de mis muchachones en quienes
confio.

- Muy buena idea - aprobé -. ¢Y no considera que Angela siga estando en
peligro?

- No, no lo creo. Anoche tuvieron la oportunidad si hubieran deseado hacerle
algo. Ya tiene bastante edad para decidir lo que le parezca y hablaré con ella
sobre el asunto. Si desea salir por algun tiempo, lo puede hacer. De cualquier
manera, le habia prometido un viaje a Europa. Si quiere, lo puede emprender
en cuanto se sienta dispuesta a ello.

- Asi que el robo y el plagio resultan improbables - coment6 el tio Am -.
¢, Sabe usted lo que eso nos deja?

- Seguro. Quedo yo. Probablemente un par de truhanes contratados,
juzgando por lo pésimos que fueron.

- Considérese afortunado con que hayan sido pésimos. ¢ Pero no conoce a
nadie que desee verlo a usted eliminado?

- iVerdad de Dios, Am, no! Meditaré algo mas sobre ello; sin embargo
hagadmoslo a un lado hasta que tenga tiempo. Procuremos olvidar posibles
motivos y apeguémonos a los hechos.

- ¢ Algun hecho en particular? - inquirio el tio Am.

- El hecho de que esos hombres hayan entrado aqui anoche. No entraron
con violencia ni forzaron una cerradura. Estas cerraduras son buenas, no de la
clase que se pueden abrir con una tirita de celuloide o con una ganzua. Por
otra parte, no habia sefiales en ninguna de ellas; las examiné. Asi, pues, tenian
una llave. O alguien, ya dentro, les franqued la entrada. Cualquiera de las dos
equivale a la misma cosa. No estoy diciendo que fue trabajo de adentro, pero
podria tener un angulo interior, como que se cohechd a alguno de los sirvientes
para que prestara una llave y sacar un duplicado. Tampoco estoy diciendo que
imagino que eso es lo que acontecid, aunque deseo se compruebe la
posibilidad. Esa es su primer tarea, Am, de usted y de Ed. Otra cosa en mis
apuntes es sostener una conversacion con la sefiora Anderson y averiguar
como contratd a la sirvienta, si por medio de una agencia 0 como. Y qué sabe
de ella, pues yo ni siquiera conozco su apellido. Eso les proporcionara algo
sobre qué trabajar. Y... ¢ habra visto a alguno de los dos?

El tio Am nego6 con la cabeza. Yo contesté:



- A mi me abrié la puerta cuando vine a la cita con su esposa en la tarde, y la
vi anoche.

- Eso lo elimina a usted para la vigilancia, Ed. Pero usted, Am, puede ver
gué hace en su siguiente dia libre. Ni siquiera sé qué dia sea.

»Y Robert Sideco. Ha estado conmigo cuatro afios. Yo lo contraté
personalmente y sé que no lo pusieron agui como espia. Ha sido mocito para
un amigo mio que ya murid, ese amigo no estaba metido en las trapacerias, y
Robert habia trabajado con €l por lo menos cinco afios. No obstante, eso no
significa que no pudieran haberlo comprado recientemente. Su dia libre es el
viernes, pasado mafiana, o mafana si ya llamamos a hoy jueves. Los ha visto
a los dos, asi que ninguno de ustedes puede dedicarse a la tarea de seguirlo: si
desean pasarla a Starlock, por mi esta bien. Desearia saber a dénde va, con
quién se ve y cuanto dinero gasta. Ignoro lo que se pueda hacer para llevar a
cabo otras investigaciones.

- Algo en su cuarto - sugeri - pudiera darnos algun indicio: libretas de banco,
cartas, lo que encontremos. Lo pudiera usted enviar fuera con un encargo y
darnos a cualquiera de nosotros la oportunidad de registrar.

- Buena idea, Ed. Sera usted, sin embargo, y no su tio. Am, usted se me va
de aqui después de esta noche. Mientras ninguna lo conozca de vista, excepto
Angela y Robert, todo ira bien y asi seguiremos, por si o por no.
Especialmente, no quiero que Elsie llegue a conocerlo.

- 'Y a la sefiora Anderson, ¢ la investigamos?

- Yo... jdiantre! no lo creo - respondié Dolan tras un ligero titubeo -. No, por
ahora. Ha estado con nosotros tanto tiempo y tan cerca de ser un miembro de
la familia, que casi seria como sospechar de Mike o de Angela. O de Sylvia. Se
me resiste realmente figurarme a alguien tratando de comprarla, ya no digo
lograndolo.

»De todos modos, nos ocuparemos primero de los otros dos. Confio en que
antes de que nos pongamos bastante desesperados para pensar en
probabilidades lejanisimas como la sefiora Anderson, se habran presentado
otras posibilidades de investigacion. - Y, después de consultar el reloj, interrogé
- bueno, ¢damos por concluida la noche y pescamos unas cuantas horas de
suefio?

- Perfectamente bien - repuso el tio Am -. ¢ Alguna hora especial en que nos
necesite manana?

- Ya que pensamos en ello, el mediodia sera suficientemente temprano para
ustedes dos. Yo tengo algunas cosas qué hacer antes, pero no son en las que
me pudieran ayudar. No estaré listo para hablar con ninguno antes del
mediodia.

- Estoy de acuerdo - asintié el tio Am -. Estaremos en la oficina para el
mediodia y aguardaremos una llamada de usted.

- ¢Por qué la oficina? Quédense en su cuarto hasta que reciban noticias
mias. Sera mas practico. Hablaré entre las doce y la una. Durante los dias
siguientes, por lo menos, digamos el resto de esta semana, desearia que se
consideraran trabajando para mi aun cuando soélo estén esperando una
llamada. De esa manera no estaremos en peligro de que acepten otro trabajo y
no estén disponibles en caso de que los necesite con urgencia y con pronto
aviso.



Al levantarnos, Dolan bajé la vista a las tres pistolas que estaban en su
escritorio, las dos automaticas treinta y dos que nos habia prestado al tio Am y
a mi, y la cuarenta y cinco que Steck habia traido y no se llevo consigo.

- ¢ Quieren que les preste dos de éstas? - pregunto.

El tio Am me vio de soslayo para que no contestara.

- Preferimos tener las nuestras. Mafiana, antes del mediodia, iré por ellas al
despacho.

- Como les parezca - asintio -. Voy a franquearles la salida.

Camino con nosotros hasta la puerta y oimos el cerrojo que se corria cuando
ibamos bajando los tres peldafios hasta la acera. La fortaleza Dolan estaba
cerrada por esa noche.

Enderezamos rumbo al Este por la calle desierta.

- ¢ Y bien? - inquirio el tio Am.

- Ningun comentario - respondi -. Me siento demasiado cansado para pensar
mas esta noche.

A la mitad del camino cambié de opinion.

- Tio Am - le dije -, me parece que mejor voy a la oficina esta noche y me
traigo las pistolas sin esperar a mafiana. Aunque no crea que las necesitemos
pronto, prefiero terminar con esto y dormir media hora mas una vez que me
acueste.

- Bien, chico - y bostezd. Iré contigo si quieres.

- No tiene objeto que vayamos los dos. Vete a dormir.

Asintié con la cabeza sin contestarme, y cuando llegamos a casa no dijimos
buenas noches al entrar él y seguir yo a sacar el Buick del garaje. A esa hora
de la noche, sin transito y con todas las luces en &mbar, apenas me tomao cinco
minutos estacionarme enfrente del edificio en donde esta nuestra oficina. Subi
por las escaleras puesto que el elevador no funcionaba.

A nosotros dos nos gustan los revolveres y odiamos las automaticas, siendo
ésa una de las razones por las que no aceptamos las pistolas de Dolan. Con
una automatica es preciso recordar si tiene o no cartucho en la recamara,
comprobar si esta puesto el seguro, y nunca se puede asegurar Si se va a
embalar después del primer disparo. Existen tres probabilidades en las
automaticas, y por eso no las aceptamos. Los nuestros son revolveres de
cafién corto, treinta y ocho, el mio un Colt Especial y el de él un S&W. Nuestra
Unica diferencia seria de opinion son las fundas: yo la prefiero de axila y él usa
una en su cinturon.

Cuando llegué a casa, pensando que el tio Am pudiera estar dormido ya,
entré sin hacer el menor ruido. Los resortes de la cama crujieron, al volverse él,
y me solto.

- Hola, muchacho. Me he estado preguntando algo.

- ¢Qué?

- ¢Quién puso l'anguila lectrica, en el desvencijada cestica de la sefiora
Murphy?

- No lo sé - respondi -, pero, ¢quién puso la vaselina en el bote de gasolina
de la sefiora Murphy.

- Vaya que me gusta mas tu frase. Especialmente porque tuve que
pronunciar a la diabla eléctrica, para lograrla. ¢ Todavia te sientes como para
no hacer comentarios sobre el tema de Dolan?

- Caray, me parece seria mejor que durmiéramos ahora, no obstante, si
tienes algun pensamiento brillante, me gustaria oirlo.



- Lo contrario de un pensamiento brillante, Ed. Todo lo que tengo es la
sensacion, muy poco brillante, de que hay algo acerca de eso que no me gusta;
mas no puedo precisarlo.

- Sé lo que me quieres decir. Consultémoslo con la almohada.

Estaba ya en calzoncillos y me disponia a meterme a la cama y apagar la
lamparilla que el tio Am habia dejado encendida, cuando me hablé una vez
mas:

- Todavia un momento, Ed.

- ¢Si?

- Tal vez estoy muy cansado para dormir. ¢,COmo te sientes para la ultima?
Si me acuerdo bien, hay algo de whisky en la botella.

- Hay bastante - repuse -. Y, jbueno!, también yo la tomaré. - Encendi la luz
de arriba y comencé a preparar dos copas -. ¢, Y qué me dices de una partidita
de gin rummy mientras las bebemos?

Se sentd en la cama como movido por un resorte.

- Si no estas bromeando, jmagnifico! ¢ Qué hora es?

- No estoy bromeando. Saca las cartas y arréglalas mientras yo termino de
preparar las copas. La hora sera las cuatro y treinta cuando oigas el ruidito del
whisky que voy a servir.

- Bueno. Podemos jugar hasta las cinco, poner el despertador a las once y
disfrutar de seis horas de suefio. Ademas de la hora de que dispongamos
antes de la excitacion. - Salié de la cama y termin6 de arreglar la mesita de
juego cuando dej6 de hablar.

Llevé las copas y cortamos para saber quién daba. Gané, y mientras
barajaba, el tio Am continud:

- Una cosa mas acerca del caso Dolan.

- ¢ No puede esperar?

- Puede, pero es una idea feliz y no quiero que aguarde. Se trata de dinero.
Mencioné a Dolan nuestra tarifa maxima de cien ddlares por cabeza. Hasta el
sdbado, y nos ha contratado hasta entonces, tendremos cuatro dias cada uno y
es0 nos significan ochocientos dolarillos.

- Ademas de una parte en el operador de Starlock si utilizamos alguno. Con
el descuento profesional, Ben Starlock nos dard un buen sabueso por
cincuenta, y no lo podemos cobrar por menos de la tarifa de nosotros.

- Hasta sin eso sera una estupenda semana de trabajo.

Terminé de repartir las cartas, pero no las recogi.

- Hay una cosa mas de la que debemos ocuparnos.

- ¢Cual?

- Tenemos que firmar con un servicio de respuestas telefonicas. Fijate en
todas las llamadas que pudiéramos perder en estos tres dias, puesto que
estaremos operando desde aqui y no desde alla.

- Aceptado - murmuroé el tio Am -. Haremos los arreglos necesarios el primer
dia libre. Leo Kahn, en la oficina contigua a la nuestra, tiene servicio de
respuestas. Le pediremos que nos informe sobre el asunto. Y, ahora, jreparte!

Reparti. Estaba pensando en que esperaba que Molly Czerwinski, o
cualquier otro nombre que tuviese de casada, nos llamaria y siguiera
llamandonos hasta que lo dejara por la paz. No que el trabajo que nos
ofreciera, buscando a un ex marido que le debia un par de miles de ddlares,
fuese como para causar ninguna excitacion; sin embargo, seria muy agradable
volverla a ver de nuevo.



Terminamos dos juegos a las cinco, y los gané los dos por un poco mas de
cuatrocientos doélares. Decidimos dar la noche por terminada; puse el
despertador a las once y me meti en la cama. Me dormi en el mismo momento
en que apoyeé la cabeza en la almohada.

Capitulo 14

Estaba soflando una especie de suefio loco en el que Mike Dolan no era
Mike Dolan en absoluto, sino un enano disfrazado como hijo de Dolan, que
tenia a Robert Sideco en su némina de sueldos y conspiraba para robarse la
provision de licores de Sylvia Dolan. Yo los habia descubierto, y Robert, vestido
con una llamativa bata de seda sobre pijamas todavia mas llamativos, me
perseguia con un machete; yo corria como un demonio, porque estaba
desarmado, por una desierta calle Hurdn, pero la costilla rota me dolia y él
ganaba terreno y yo podia percibir el ruidito del machete cuando me pasaba
como a una pulgada de la espalda y del cuello... Antes de que me tirara otro
machetazo, me salvo el repique del despertador.

La costilla me dolia cuanto me senté para impedir que siguiera sonando;
quién sabe como habia estado durmiendo de lado, con la mano bajo las
costillas, exacto en el sitio lastimado.

Pregunté al tio Am si estaba despierto, bostez6 y me dijo que si. Con el
suefio fresco en la memoria le dije que tenia la solucién del caso Dolan y cual
era. Echése a reir, ya con los pies fuera de la cama, diciéndome:

Ed, vamos a vestirnos aprisa, sin afeitarnos, y a conseguir un par de grandes
desayunos. Cuando sepamos algo de Dolan pudiéramos tener que salir de
inmediato, sin oportunidad de comer hasta la noche.

Le contesté que me parecia buena idea, y la pusimos en practica.
Regresamos antes de las doce y nos turnamos para que uno se quedara al
teléfono y el otro fuera al cuarto de bafo, en el corredor, a lavarse y afeitarse.
La llamada telefénica no llegd sino hasta las doce y media y ambos estabamos
listos para ella.

El tio Am contestd; no teniamos ninguna extension en el cuarto, por
supuesto, asi que yo no podia escuchar. El tio Am no dijo mas que si unas
cuantas veces y colgo.

- Quiere hablar con los dos y no desea que yo vaya para alla, porque si la
sirvienta me ve, quedo imposibilitado para vigilarla. Asi que él viene y estara
agui en unos diez minutos.

- jPor Dios, vamos a apresurarnos a medio arreglar esto! Yo tiendo las
camas y tu haz lo demas.

Fue asunto de diez minutos dejar el cuarto presentable, y entonces recordé
que, si bien Dolan tenia nuestra direccién, no sabia cual cuarto era el nuestro,
asi que me dispuse a esperarlo abajo.

No tuve que andar todo el camino; entré al ir yo llegando al pie de las
escaleras, en el sitio desde donde me eché el clavado la noche del lunes. Lo
conduje a nuestro cuarto y lo pusimos en el sillén mas cémodo, el del tio Am.
Se le veia y se le oia cansado; probablemente no habia dormido mucho.

- Tomaré las cosas una por una - comenz6 -. Mike. Llamé al sicologo
temprano para deshacer la cita que teniamos con él. Luego llamé al
campamento de muchachos en Wisconsin y me aseguré de que estaria bien



gue llegara un poco antes. Ya va en camino para all4, con dos de mis
muchachos en quienes confio completamente. No he hablado a su escuela
todavia; lo haré mafana. Luego...

- ¢ En su coche? - lo interrumpi.

- No, hice que uno de los muchachos rentar uno. ¢ Por qué?

- Un pensamiento que me vino. Si alguien esta tratando de eliminarlo a usted
y no puede llegarle de otro modo, una bomba en el coche resulta siempre una
posibilidad.

- Buena idea, y no habia pensado en ello. Muy bien, entonces no utilizaré mi
automovil durante unos cuarenta dias, por lo menos, y lo examinaré antes de
pisar el arranque la primera vez. Todavia mejor, pediré al capitan Brandt que
alguien del equipo de bombas lo revise. El sabra todos los sitios en donde
buscar y cdmo hacerlo para que no estalle. Gracias, Ed.

»Mientras, estamos con Brandt. Le hablé por teléfono y le di una idea
aproximada de como estan las cosas; tengo una cita con él esta misma tarde,
para entrar en detalles. Incidentalmente, los mencioné a ustedes dos; no sélo
se acuerda, sino que hablo elogiosamente de ustedes. Y ahi quedo.

»Ahora a la sirvienta. Elsie Aykers. Hablé con la sefiora Anderson de ella, y
le hice también algunas preguntas acerca de Robert. Decidi que sospechar de
la sefiora Anderson era llevar las cosas demasiado lejos, asi que en parte la
tomé por confidente mia, lo bastante par que pudiera hacerle preguntas
libremente.

Saco del bolsillo una libreta de apuntes, rasgé una pagina y me la entrego.

- La primera linea es la direccién que le dio, pero no sé si signifiqgue algo
ahora. Quiero decir que pudiera haber sido un cuarto que dej6 cuando
consiguio este trabajo. O puede ser una direccion permanente, de su familia, si
es que tiene.

»El nombre y la direccion de la agencia en donde la consigui6 la sefiora
Anderson, en el Loop. Dice que ya habia tomado a otras de ahi. Quiza le
muestren su solicitud. Si no estan dispuestos a cooperar, llamen al capitan
Brandt y dejen que él les hable, entonces con seguridad los de la agencia se
mostraran anuentes. La sefiora Anderson dice que no comprobd las
referencias; aceptd las seguridades de la agencia de empleos. Si ustedes
pueden obtenerlas de su solicitud, comprueben si son locales; aun cuando la
agencia les diga que ellos las investigaron, acaso no lo hayan hecho. ¢Esta
claro? - Asenti con la cabeza y continu6 -: bien, Ed, ésa es su tarea para esta
tarde. Puede comenzar en cuanto nos separemos.

»Am, su trabajo consiste en seguirla y vigilarla. No en su dia libre; la voy a
despedir hoy mismo, ya tarde. Una de las cosas que hice esta mafana fue
juntar los siete juegos de llaves, y ella no tenia el suyo. Por tanto, no estoy
deseando correr ningun riesgo.

»Cuando la mandé a buscar las llaves en su bolso, para ensefidrmelas,
regresé y me dijo que habian desaparecido. Dice que las tenia todavia el lunes,
la dltima vez que salié, y no tiene la menor idea de cémo las pudo haber
perdido.

»Puede ser que si, pero no voy a correr el riesgo de conservarla después de
hoy. Ni siquiera esta noche. Si dio o presto esas llaves a alguien, también es
capaz de dejar que alguien entre del exterior y los cerrojos no significaran
nada. Para el caso de que la esté despidiendo injustamente, la resarciré



pagandole dos semanas adelantadas, y eso es equitativo, puesto que no
trabajo para nosotros mas que dos semanas y media.

- Si lo es - aprobé -, pero ¢por qué no la despide inmediatamente? ¢ Para
qué esperar?

- Para dar a usted la oportunidad, Ed, de comprobar en la direccién sin
encontrarsela alla, puesto que lo conoce. Y la agencia de empleos también;
podria dirigirse alli de nuevo para registrarse. Digo, pudiera, si la dejara que se
fuera temprano esta tarde, cuando estuviese abierta la agencia todavia.

Volviése ahora al tio Am.

- Le diré lo que voy a hacer, Am. Lo dejaré para después de la cena;
cenamos temprano y habremos terminado para las siete. La llamaré a mi
estudio entonces y arreglaré el asunto. Le daré alguna razon para esto (no sé
cual; ya pensaré en alguna); pondré como condicion de las dos semanas de
sueldo el que se vaya inmediatamente. Tendra que empacar, por supuesto; sin
embargo, eso no le tomarda mucho tiempo; la sefiora Anderson dice que llegd
con una sola maleta. Asi que usted puede contar con que salga por la puerta
del frente como unos diez minutos después de las siete y media; nadie sale por
el callejon de atras después de anochecer.

»No puedo garantizar que se vaya a pie hasta la calle Clark a tomar un
autobus o que llame por teléfono un coche de alquiler. ¢ Podré usted estar listo
para cualquier caso?

El tio Am asintio con un ademan.

- Esto en lo relativo a Elsie. Ahora, vamos a Robert Sideco. Como se lo avisé
ya, mafana es su dia libre. La sefiora Anderson me informa que sus
costumbres del dia libre son regulares y podemos contar con ellas. Duerme un
poco mas tarde que de costumbre y baja a la cocina a desayunarse como a las
nueve. Después del desayuno sale, por la puerta del frente, y regresa ya
bastante tarde.

»¢,Puede arreglar para que un operador de Starlock aguarde para seguirlo
como a las nueve y media, mafiana en la mafiana?

El tio Am hizo otro movimiento de cabeza.

- ¢Estoy libre desde ahora hasta las siete? O, ¢cree usted que debo de
quedarme aqui, en espera?

- Umm... supongo que no hay necesidad de eso.

- Bien, si algo llegare a presentarse, probablemente me encontraré en la
oficina. Prefiero pasarme la tarde alla en lugar de aqui; hay algunas cosas que
puedo hacer.

- Muy bien - concluyé Dolan levantandose -. Si alguno de ustedes dos se
encuentra con algo importante o sospechoso, llamenme en cuanto puedan
comunicarse conmigo. De otro modo... bueno, les hablaré mafana por la
mafiana para recibir sus informes. Probablemente después de las diez; seguiré
adelante hoy y esta tarde, pero tal vez desee dormir hasta tarde, mafiana.

- Entendido - convino el tio Am -; y este trabajito con la sirvienta, ¢ se trata de
esta noche tan solo, o he de continuarlo de nuevo mafiana? Es posible que
ahora se vaya directamente a su casa y alla se quede; si hace eso, no
averiguaré mucho.

- Buena idea. Si, continle mafana, especialmente si no averigua mucho
esta noche.



- Si logra eso - interpuse -, tendré su informe sobre esta noche, listo para
darselo cuando nos llame. ¢ Desea que espere aqui cuando nos hable mafana,
o en la oficina?

- Supongo que no importa, Ed. Como quiera. Si nho me comunico en un
numero, lo haré en el otro. Bien, jbuena suerte!

Se retirg, lo acompafié hasta la escalera y luego volvi.

- Resulta muy bien, Ed. Podré hasta pagar la multa del estacionamiento y
enviar el informe de la Phoenix; me figuré que tendria que dejar ambas cosas
hasta el lunes por lo menos. Llamaré a Starlock y arreglaré la vigilancia de
Sideco para mafiana. Y por lo menos iniciaré las gestiones para un servicio de
respuestas.

- iVamonos!

- Espera un minuto, tomemos las pistolas.

- ¢Por qué? No las necesitaremos hoy con las tareas que hemos de hacer.

- Chico, de aqui para adelante, mientras estemos en este caso sera mejor
que las portemos. De otro modo, si nos encontramos en la oficina y las
necesitamos, estaran aqui en casa, y si las necesitamos aqui (como acontecio
anoche) estaran en la oficina. Algun dia, cuando nos sintamos suficientemente
ricos, tendremos dos en cada sitio; por ahora vamos a llevarlas para que no
nos pesquen desprevenidos otra vez.

Se habia estado poniendo el cinturén y la funda mientras hablaba, y yo me
quité la chaqueta para hacer lo mismo con la mia, de axila. Entonces salimos.

Caminamos hacia el garaje le sugeri:

- TU no necesitaras el coche por lo menos hasta las siete. Asi que...

- Yo no lo necesitaré ni entonces, Ed - me interrumpio -. Para un trabajo de
seguir a alguien como el de esta noche, prefiero utilizar a Harry Main u a otro
chofer.

Harry Main es un chofer a quien conocemos, y siempre utilizamos, si esta
libre y lo podemos conseguir par la clase de tareas de vigilancia en donde un
coche de alquiler sirve mucho mejor que uno propio. Si va uno siguiendo a
alguien que se baja de un automovil de alquiler, en medio del Loop, tendria una
probabilidad en cien de conseguir sitio en donde estacionarse a tiempo de no
perderlo. Por supuesto que puede uno abandonar el coche en mitad de la calle,
pero eso no le agrada a la policia. No hay problema si se le va siguiendo en
auto alquilado.

- Ta te llevas el coche, me dejas en el palacio municipal y contintas tu
camino. Yo me ocuparé de la infraccion y volveré a la oficina.

Asi lo hicimos. Eso me acercé a la agencia de empleos. Di vuelta a la
manzana tres veces, buscando un lugar para estacionarme, hasta que renuncié
a ello y lo meti en un sitio de paga. Mi tiempo valia cien ddélares diarios del
dinero de Dolan, y no era justo que perdiera media hora por economizar
cincuenta centavos.

La dificultad en la agencia fue que el gerente se habia ido a almorzar y nadie
gueria tomar la responsabilidad de ensefiarme la solicitud, con lo que tuve que
aguardar cuarenta minutos. Cuando por fin regresé estuvo muy amable y envio
a buscar la solicitud de Elsie Aykers, a mediados de mayo, tres semanas antes.

La tarjeta en el expediente no mostraba nada, excepto el hecho de que la
habian enviado a la casa de Dolan y cuanto le habian cobrado por el servicio.
La solicitud si mostraba mas, y copié de alli los hechos que no conocia aun.
Habia tenido otros tres trabajos como doncella de servicio, en los dos afios



anteriores, y daba las referencias. Era mas joven de lo que yo habia calculado;
tenia solamente veinte afios y se gradud en una escuela superior. Una inicial
en la tarjeta indicd al gerente cual de las mujeres la habia entrevistado, y la
llamo; no se acordaba de Elsie personalmente, Asi que eso no nos llevd a
ninguna parte. Le pregunté si comprobd las referencias y me contesté que si,
que siempre llamaban al que las habia ocupado mas recientemente, y luego
escogian a cualquier otro, porgue algunas daban una lista de nombres de casi
una pagina.

El gerente desed saber si habia algo en contra de Elsie, en caso de que
regresara a registrarse, le contesté que no, que se trataba de un asunto de
rutina.

Le di las gracias y me retiré, recogi mi coche del sitio de estacionamiento,
mediante setenta y cinco centavos, y me dirigi al Sur, a la direccion que Elsie
daba en su solicitud. Me dio gusto por el tio Am, que fuera un vecindario
mezclado. Es muy duro para un operador blanco tener que vigilar en un
vecindario en donde todos son negros, durante algun tiempo, porque atrae
tanta atencion que hace mas dafio que provecho.

La direccion resulté ser un pequefio bungalow bastante limpio, aunque con
una mano de pintura hubiese estado mejor. Tenia un medio pértico con cuatro
peldafios, y en él estaba un negro de edad mediana, en mangas de camisa,
sentado en una mecedora leyendo un peridédico. Subi dos de los cuatro
escalones y él bajo el periddico y me mird. Le pregunté si la sefiorita Elsie
Aykers vivia alli.

Me contestd que si y que no; que era la casa de su familia; que habitaba en
el sitio en que trabajaba, y solo iba a su casa una vez a la semana, en su dia
libre. Me informé que era el papa de Elsie y pregunto si podia saber para qué la
queria.

Le pude haber soltado algin cuento que me hubiera permitido hacerle mas
preguntas, pero decidi que no valia la pena, pues si habia algo malo acerca de
Elsie, no lo iba a saber por su papda, y era mejor efectuar una retirada sin
despertar sospechas que pudieran dificultar la tarea del tio Am. De modo que le
dije que representaba a una escuela de secretarias, que una de las antiguas
profesoras de Elsie me habia dado su nombre, entre otros, como el de una
joven que era bastante inteligente para trabajar en una oficina; que la maestra
habia oido que Elsie estaba trabajando como sirvienta y pensé que podia
conseguir algo mejor que eso. Me cohibi6 un poco cuando se mostrd
interesado, pidiéndome detalles sobre tiempo y costo. Esquivé respuestas
categoricas respondiendo que dependia de cuantos cursos deseara ella seguir,
y cuantas horas fuera a estudiar, y que si me informaba cual era el dia libre de
Elsie, regresaria para poderle explicar directamente todos los detalles. Me dijo
que su siguiente salida era el lunes y le aseguré que volveria entonces, por la
tarde; y me escabulli.

Comenzaba a parecerme que Elsie era precisamente lo que aparentaba, a
menos que el tio Am descubriera algo siguiéndola a una cueva de malhechores
0 a un tugurio de opio, no obstante, todavia tenia sus tres referencia para ser
comprobadas por teléfono.

Eran como las tres y media cuando volvi a la oficina. El tio Am queria saber
lo que hubiese, pero convino en esperar hasta que yo pudiera llamar y ratificar
las referencias. Tuve la suerte de hallar a la sefiora de la casa, al primer
intento, en los tres telefonazos.



El expediente de empleo de Elsie se ajustaba a su solicitud. Hasta en las
fechas, hasta donde sus patronas lo podian recordar, y ésa es la cosa mas
importante que se debe examinar al comprobar unas referencias. Si en la
solicitud se dice que la solicitante trabajo la mitad de tal afio para una persona
y la segunda mitad para otra, y uno descubre que solamente trabajé cuatro
meses para cada una, entonces quedan otros cuatro sin comprobar, y durante
ese tiempo pudo haber tenido uno o dos otros trabajos de donde la corrieran
por robar o por haber sido sorprendida en la cama con el hijo del ama, de diez
afos de edad, o lo que gusten ustedes. Elsie no habia estado desocupada mas
de una semana o dos en cada ocasion.

Por tanto, eso era todo lo que yo podia hacer acerca de Elsie; con lo que
contaba para trabajar. Asi que informe al tio Am coémo estaban las cosas, y él
me explico lo que habia hecho. Habia pagado la multa, puesto en el correo el
informe de la Phoenix y terminado las negociaciones para que desde el lunes
comenzara el servicio de respuestas. Llamo también a Starlock y arreglé que
uno de los operadores de Ben siguiera a Robert Sideco desde las nueve de la
mafiana hasta que regresara a la casa. También habia localizado a Harry Main
en su casa, conviniendo en que Harry lo recogiera frente del restaurante
irlandés, en la calle Clark, a las seis cuarenta y cinco. Desde que lo dejé en el
palacio municipal, el tio Am habia estado tan ocupado como yo mismo.

- Me he emparejado con todo lo que tengo qué hacer hasta ahora, Ed; me
voy a quedar aqui otro par de horas, hasta después de las cinco y media, y
luego iré al «Irlandés» a comer una langosta Thermidor. Quedas libre para
hacer lo que gustes el resto del dia, o te puedes quedar aqui para una partidita
de gin y después ir a comer conmigo.

Le contesté que me quedaria para comer con él; que habia pensado en una
llamada que me agradaria hacer. Probablemente no conduciria a nada, pero no
perjudicaba intentarla.

Llamé al capitan Brandt a la inspeccion general de policia. Le dije quién era,
y le rogué que se consultaran dos nombres en los archivos para ver si tenia
algun expediente cualquiera de ellos. Le manifesté que era en relacion con el
caso Dolan, razéon por la cual no deseaba solicitar informes en la forma
acostumbrada.

- ijSeguro! - me contesto -. ¢ Trabajan para Dolan?

- Si, como sirvientes. Los estamos investigando. Elsie Aykers y Robert
Sideco. Doncella de servicio y mocito.

Le di el nUmero de nuestro teléfono y me dijo que llamaria en cuanto tuviera
algun informe.

El tio Am tenia ya las cartas en la mano y la parte superior del escritorio
desocupada cuando entré en su despacho. Siempre lo usabamos para
nuestras partidas, de modo que, si un cliente entraba, no nos sorprendiera
jugando.

Terminamos apenas una mano, cuando el teléfono repicé. Era Brandt y
habia hecho que se consultaran los nombres. No habia ningin expediente
acerca de Elsie Aykers, lo cual no me sorprendio, pero si una acusacion en
contra de Sideco.

Hacia diez afios, época en que habia dado su edad como diecinueve, lo
habia aprehendido por portar armas ocultas, después de una zacapela en el
South Side. El escandalo habia sido entre una pandilla de jovenes negros y
otra de muchachos puertorriqguefios, mexicanos y filipinos, la mayor parte



quinceafieros. El pleito habia terminado cuando llegé la policia, pero se
llevaron a unos lastimados y a otros que vagaban por el contorno. Sideco se
encontré en la redada y llevaba una navaja dos pulgadas mas larga de lo que
la ley permite. Por ser primera ofensa, se le dio una sentencia, suspendida, de
tres meses. Después de eso, no lo habian arrestado nunca.

- Dolan va a venir a verme a las cuatro - concluyé - y le pasaré datos a él,
por lo que le valgan, aunque no parezcan mucho. ¢Quiere que lo llame a
usted?

- No, a menos que él lo desee por alguna razén - repuse -. Le puede decir
gue Am y yo estamos en la oficina, por si acaso nos necesitare.

Dolan no nos llamé, lo cual significaba que no habia nuevos
acontecimientos. En el gin conservé mi ventaja, y por un momento parecio
como si fuéramos a disfrutar de una noche de paseo por cuenta del tio Am; una
vez llegué hasta novecientos veintitantos ddlares, y otro juego me habria hecho
pasar la linea. Pero perdi los otros dos siguientes antes de ganar otro, y
cuando dejamos de jugar a las cinco y media, para irnos al «lrlandés», le
llevaba ganados setecientos ddlares. Se trata de un restaurante viejo y de un
vecindario pésimo, o sea el nuestro, aunque uno de los mejores en el Medio
Oeste para toda clase de mariscos.

Resultaba mas facil dejar el Buick en el garaje y caminar unas cuantas
cuadras hasta el restaurante, que buscar sitio en donde estacionarlo en la calle
Clark, asi que eso hicimos. Tomamos una buena cena, y unos cuantos minutos
antes de las seis y cuarenta y cinco, pagamos la cuenta y salimos a esperar a
Harry Main. Llegé al minuto, el tio Am subi6 en el auto y yo me dirigi a la casa
deteniéndome en una drogueria para comprar alguna novelilla.

Al llegar decidi llamar a Dolan para que supiera que estaria en mi cuarto
toda la noche, por si se le ocurria algo; luego me percaté de que eran las siete,
y, de acuerdo con el programa, estaria despidiendo a Elsie Aykers en ese
preciso instante. Esperé, por tanto, hasta las siete y media para llamarlo, pero
no recibi ninguna respuesta. Llamé entonces por el nimero de la lista. Robert
me contestd y me comunic6 con Dolan.

Le dije que deseaba decirle una o dos cosas, nada de importancia, aunque
hablariamos con mayor libertad si se iba a su estudio y me llamaba de ahi.

- Si esta en su casa, Ed, ¢por qué no viene para aca?

Dolan me estaba esperando en la puerta y me franqueo la entrada; adverti
gue tuvo que quitarle el cerrojo, y después de que entré lo volvio a echar.

- Nueva regla de la casa - me informo -, hasta que cambie las cerraduras, lo
gue no he tenido tiempo de hacer todavia. Hasta tras de mi se corre el cerrojo
cuando salgo. Nadie sale sin que alguien lo acompafie para cerrar bien la
puerta.

Fuimos a su estudio y me preguntd si deseaba una copa; no la acepté. Le
pregunté si se habia ido Elsie y asinti6.

- Hablé con ella y se fue a las siete. Era la primera vez que hablaba
realmente con ella y parecid ser una buena muchacha; tomé todo con
ecuanimidad y me dijo que comprendia; me dio las gracias por las dos
semanas de aviso. Me apeno un poco hacerlo, pero haber «perdido» sus llaves
en ese tiempo precisamente, no justificaba correr el riesgo de que siguiera con
nosotros.



- Mi creencia - le contesté -, por lo que valga, es a favor de su honradez; o
perdio esas llaves o se las robaron de la bolsa sin que lo supiera, ¢Podrian
habérselas quitado fuera de la casa?

- De acuerdo con su version, si. Parece que la ultima vez que esta segura de
que las tenia fue el sdbado ultimo. La sefiora Anderson la envié a un mandado
entonces, y usoO su llave para entrar cuando volvié. La Unica vez que salid
después fue el lunes, todo el dia. Cuando regresaba esa noche, Mike venia
delante de ella, de ver una pelicula en el barrio, y utilizé su llave, con lo que no
tuvo que buscar la suya. Entonces, si esta diciendo la verdad, sus llaves se le
pudieron perder o le fueron robadas cualquier dia después del sabado, y fuera
de la casa, el lunes.

- ¢ Pidi6 por teléfono un coche cuando se fue?

- No. Imagino que caminé hasta la calle Clark y tom¢ alli el autobus.

Eso es lo que el tio Am se debe haber figurado, sabia yo, y habria
conservado su auto usandolo para seguir al autobls que tomara. Lo cual es
mucho mejor técnica que despedir a Harry y subir al mismo autobus.

Le conté lo que habia hecho esa tarde, mi visita a la agencia de empleos, mi
breve conversacion con el padre de Elsie y cuan exactamente se comprobaban
sus referencia. Le pregunté entonces si Brandt le habia informado de mi
llamada y del expediente de Robert.

- Lo cual no me preocupa - me contestd asintiendo -. Cuerno, también yo
andaba con una navajota en mis quince. En el barrio en que creci habia que
hacerlo porque todos los demas andaban armados.

- Yo diria que ese expediente es un factor positivo para limpiarlo de culpa.

- ¢,Cémo, Ed?

- Si le dieron una sentencia, suspendida, quiere decir que le tomaron las
huellas dactilares. Lo cual a su vez denota que no puede tener ningun
expediente bajo ningun otro nombre, o sus huellas se hubieran comparado.

- Buen razonamiento; a mi no se me hubiese ocurrido. Bueno... ¢todavia
alguna pregunta mientras estamos hablando? No hay prisa, pero tengo que
salir durante unas horas.

- Hay algo que nunca hemos tomado en cuenta. El punto del cui bono, es
decir, ¢quién se beneficiaria directamente con su muerte? Supongo que tiene
hecho testamento. Fuera de su familia, ¢/no hay a quien se mencione con
alguna suma importante?

- Importante, no. La sefiora Anderson se beneficia con cinco mil, no mas de
lo que le corresponderia por diez afios de servicios. A Robert lo tengo apuntado
con mil. Ninguno de ellos lo sabe. Fuera de eso... serA mejor que se lo diga.
Firmé un nuevo testamento hace apenas seis meses, Ed, y es muy complicado.
Tenia que serlo porque deseaba proteger a Mike en contra de la posibilidad de
que Sylvia se hundiera en el alcoholismo, en cuyo caso no desearia que ella
continuara con su custodia.

»Mi abogado y yo, y él es el ejecutor testamentario, redactamos el
documento en esta forma. Se establecié un fondo que dara a Sylvia doscientos
a la semana durante toda su vida, pase lo que pase. El resto se divide por
partes iguales entre Angela y Mike. Angela recibiria la suya en una suma total.
La porcién de Mike esta constituida por un fondo que le pagara una renta hasta
gue cumpla veintitn afos, y entonces se le entregara. Mientras Sylvia conserve
la custodia de él, tendra el control de la renta; si se hunde en la bebida o por
alguna otra razon resulta inadecuada como madre, el abogado entablara juicio



en nombre de Angela para que se quite la custodia a Sylvia y se le entregue a
Angela.

»Confio en que eso no suceda nunca; eso perjudicaria a Mike muchisimo;
aungue mas lo perjudicaria que lo eduque una madre alcohdlica.

»Incidentalmente, tanto Sylvia como Angela saben de esto y estan
conformes con ello. Tuve que ponerlo en su conocimiento para estar seguro de
que Angela consentiria en entablar un juicio por la custodia de Mike, si fuera
necesario, y deseaba que Sylvia comprendiera o que aconteceria si se hacia
necesario.

»Bueno, Ed, tengo que marcharme. Pediré un auto por teléfono: estoy
siguiendo su consejo de no utilizar mi coche hasta que alguien del equipo de
bombas lo examine. El capitan Brandt me enviard a uno de los muchachos
mafiana.

»Lo acompafaré a la puerta antes de telefonear.

Asi lo hizo y me franqueé la salida. Oi que corrié el cerrojo. Hasta para el
corto intervalo entre mi ida y la llegada del automovil, en respuesta a su
llamada, estaba echando cerrojo, sin correr riesgo alguno. Y andaba armado
hasta dentro de su propia casa. Una vez que se senté ante su escritorio, la
americana descubrié bastante como para permitirme ver que llevaba una funda
de axila.

Capitulo 15

Al llegar a casa, lei un rato, luego me acordé de algo y telefonee al nUmero
de Dolan. De nuevo contesté Robert, y en esta ocasion pregunté por Angela.
Llego al teléfono a los dos minutos.

- Habla Ed Hunter, Angela - le dije -. Estuve alli y hablé con tu papa hara una
hora aproximadamente; se me olvidé completamente preguntarle como te
sentias. Asi que te lo preguntaré a ti.

- Me siento muy bien, Ed. Me quedé en casa hoy y probablemente me
guedaré mafana; nada mas por el aspecto. Tengo la mandibula inflamada
todavia, si bien empieza a bajarseme, y ya no se vera pasado mafiana. Para
entonces el moretdn debera disminuir hasta el punto que con unos anteojos
oscuros quede cubierto.

- jQué bueno! - contesté.

- Probablemente sea para mi bien. Ya estan cerca los examenes en la
universidad y eso me da una oportunidad de estudiar. Es muy probable que
pase con banderas desplegadas en lugar de con calificaciones ordinarias.
Gracias por haberme llamado.

Nos despedimos y regreseé a la lectura.

Me entré el suefio y me acosté. No apagué la luz de la lamparilla; deseaba
encontrarme despierto cuando el tio Am llegara a casa. Llego antes de que me
durmiera; apenas diez minutos mas tarde. Me senté y encendi la otra lampara.

Me solté una frase sobre la trementina y el vino de Jerez de la sefiora
Murphy, y le contesté con otra acerca del bote de goma y del guisado irlandés;
como ninguna de las dos era muy brillante, las declaramos empatadas.

- ¢ Acontecio algo? - indagué.



- Una gran nada. Se fue a su casa y se quedo en su casa. Nadie lleg6 y
nadie salid. Las luces se apagaron como a las diez y quince. Aguardé otros
quince minutos y me vine. Y acé, ¢hay alguna novedad?

- No mucha. Tuve otra conversacion con Dolan. Le hablé para decirle que
estaria aqui toda la noche y me contesté que fuera. Le presenté el angulo de
cui bono, y me informé sobre su testamento.

El tio Am estaba colgando su chaqueta.

- Bien, cuéntamelo mientras me desvisto.

Le dije lo del testamento de Dolan y entonces le pregunté cuanto se figuraba
que pudiera valer Dolan.

Encogi6ése de hombros.

- Una adivinanza es todo lo que seria, Ed. Pero no seran cacahuates. Puede
ser que un cuarto de millon o medio, quiza. No se establecen fondos con una
fortuna inferior a eso.

Sono el teléfono y yo lo contesté porque era quien estaba mas cerca. Era
Dolan.

- Acabo de llegar a casa - me dijo -, y cuando pasé en el coche enfrente de
la de ustedes divisé que habia luz todavia en su cuarto. ¢ Llegé ya Am?

- También él acaba de llegar. {Nada, nada! - le anuncié -. Se fue a su casa y
alli se quedo. ¢ Quiere hablar con él?

- No, si eso es todo lo que me va a decir. Que siga con el asunto, pidale de
mi parte. Esas llaves perdidas es todo lo que tenemos para basar nuestro
trabajo. Necesito averiguar qué es lo que hace la muchacha; si se registra con
una agencia de empleos y consigue otro puesto o si descansa unos cuantos
dias y se va de la ciudad. Puede continuar con la tarea semanas enteras si es
necesario. Si le parece mucho tiempo, puede disfrutar de un dia libre y utilizar a
un operador de Starlock para que lo sustituya.

- Perfecto - repuse -. Y... se lo debi haber preguntado cuando estuvimos
hablando, ¢qué respecto a mi, mafiana? ¢quisiera que estuviera de guardia
aungue ninguno de nosotros piense en algo que se me pudiera encomendar?

- Si, mafiana y el sdbado. Y tal vez méas tiempo. Todavia no lo sé, Ed, me
doy cuenta de que se oye tonto pagarle cien délares diarios por no hacer nada,
quiza; pero hasta que no sepa qué es esa amenaza y me pueda cuidar de ella,
el dinero no es ningun obstaculo.

- Correcto - asenti -. Y ese precio incluye que ademas esté disponible en las
noches. Pero ¢ estaria bien que pasara los dias en la oficina y las noches en mi
cuarto?

- Seguro, con tal de que lo pueda conseguir en un sitio o en otro. Excepto,
por supuesto a la hora de las comidas. Buenas noches.

Informé al tio Am todo lo que Dolan habia dicho y meneé la cabeza con
tristeza.

- jMaldita sea, muchacho, confio en que podamos averiguar algo para él!
Siento como si le estuvieramos robando el dinero hasta estos momentos.

- Hemos hechos todo lo que nos ha pedido que hagamos, y lo mejor que
pudimos hacerlo. ¢ A qué horas calculas que comenzaras tu vigilancia el dia de
mafana?

- Creo que sera suficiente a las nueve. Dudo que salga antes de esa hora.
Ahora que conozco el barrio me voy a llevar el Buick. Avisé a Harry Main que
no lo necesitaria mas, cuando le pagué. Lo cual me recuerda, después de



pagarle me quedé un poco escaso. ¢Sabes cuanto hay en la caja chica de la
oficina?

- Cien dolares exactos.

- Los tomaré en la mafana. Cuando te vayas a almorzar, puedes pasar por
el banco a hacer efectivo un cheque. Otros cien, 0 més si tu deseas un poco de
dinero.

Fue nuestra primera noche de suefio normal desde el lunes, y Am me dej6
en la oficina a la siguiente mafana. Quité la cubierta a la maquina de escribir y
me puse a trabajar. Habia decidido que no me quedaria sentado sin hacer
nada hoy y mafana, no todo el tiempo por lo menos, aungue me pagaran por
ello.

Dolan no habia dicho que deseara un informe por escrito, pero pensé que,
supuesto que dispondria de tiempo, podia utilizarlo escribiéndolo. Comencé
con la llegada de Mike a nuestro cuarto el martes en la noche. Puse todo,
excepto, desde luego, mi paseito con Angela. Describi mis conversaciones
telefénicas y en persona con Dolan, no porque le interesaran, sino porque
esperaba que repasandolas una vez mas pudiera esclarecer mis
pensamientos, permitiéndome descubrir algo que hubiese podido pasar por
alto. No obtuve nada; seguia todavia tan a oscuras cuando terminé como
cuando habia empezado. No obstante, me hizo pasar la mafiana; era mediodia
cuando acabé.

Soné el teléfono al estarlo releyendo; era Dick Barth de la Great Lakes
Finance Company, con un trabajito. Deberia hacerse no més tarde que mafiana
y tuve gque rehusar. Le di una explicacion que lo satisfizo, y le informé que para
el lunes tendriamos un servicio de respuestas.

Conclui de leer lo que habia escrito; para entonces faltaban unos cuantos
minutos para las doce. Bajé a tomar mi almuerzo y a recoger dinero del banco.

Al regresar principié a escribir los informes del tio Am, en su lugar. Eso fue
mas facil porque no habia ningun objeto en hacer versiones repetidas cuando
los dos habiamos estado haciendo la misma cosa. Yo habia detallado mis
propios gastos; no podia hacer lo mismo con los suyos porque no le habia
preguntado cuanto gastara en seguir a Sylvia Dolan o cuanto le habia cobrado
Harry Main por la noche anterior. Fuera de eso nuestros informes resultaban al
corriente hasta ese momento.

El teléfono repicé como a las dos. Era Ben Starlock.

- Déjame hablar aprisa, Ed, y dame una contestacién rapida. Acaba de
telefonearnos el empleado que sigue a Sideco. Se encuentra en el exterior de
unos billares en Halsted, a los que Sideco llegé hace unos diez minutos. Entro
cinco minutos después; solo compro una cajetilla de cigarrillos y salié de nuevo
cuando se dio cuenta de que era estrictamente un sitio en los que Unicamente
se habla espafiol; hubiera resaltado alli como un dedo vendado si se quedaba
dentro. Nada mas mexicanos Yy filipinos. Sin embargo, vio que Sideco habia
colgado su americana y su sombrero y estaba jugando billar. Lo cual significa
gue bien pudiera quedarse alli toda la tarde.

»Pete Garcia esta aqui en la oficina sin hacer nada. Puede ir para alla en un
auto, en diez minutos; quiza hasta pueda ponerse a jugar con Sideco y darle un
poco de cuerda. ¢Qué me dices?

- ¢Le sera posible identificar a Sideco de los otros filipinos que se
encuentras ahi?



- Healy dice - contesté Starlock riendo -, que trae puesta una camisa de seda
morada, tirantes azules y una corbata de mofio amarilla. Dudo de que nadie
mas tenga esa misma combinacion.

No titubee nada, sabiendo cual era la actitud de Dolan respecto a gastos:

- Mandalo aprisa para alla. Luego vuelve a llamarme.

El teléfono repic6 una vez mas en pocos minutos y era el mismo Starlock
quien me llamaba.

- Pete esta ya en camino. ¢ Qué mas querias decirme, Ed?

- Am se encuentra en un trabajito suyo y olvidé preguntarle esto. ¢Hizo algun
arreglo para recibir el informe de su operador esta noche, después que regrese
con Sideco a la casa?

- No, no hizo. ¢Debo de decirselo cuando llame de nuevo?

- No es asunto de vida o muerte, pero seria mejor. A menos de que algo
surja, estaré en casa toda la noche, y Healy sabe en donde vivo. Es a una
cuadra de donde dejara a Sideco, asi que dile que se detenga en nuestro
cuarto si ve la luz encendida.

- Esta bien.

Hubo otras dos llamadas esa tarde, ambas en la media hora anterior a las
cinco. La primera fue de Ben Starlock: Pete Garcia acababa de regresar y no
tenia nada importante que informar, excepto que Sideco era un magnifico
jugador de pool. Habia jugado con los mismos comparieros toda la tarde, asi
que Pete no habia podido jugar con él ni hablarle. Si pudo advertir que no
jugaban fuerte.

Sideco se habia marchado a las cuatro y quince, y Garcia, dejando que
Healy lo remplazara, habia hablado de los billares para informarse si habria
nuevas instrucciones. Ben le contestdé que diera a Healy mi recado, si lo
alcanzaba, lo cual si hizo.

La otra llamada, poco antes de las cinco, fue de Dolan. Primero me pregunto
si tenia informes intermediarios, de Am o del operador que seguia a Sideco. Le
contesté que no habia nada de Am, pero le pasé lo que me habia llegado
acerca de Sideco.

Me informé que habia hecho una cosa: registr6 el cuarto de Robert. Lo que
habia encontrado alli no habia sido sospechoso, pero lo habia sorprendido.
Sideco era muy solvente para sus circunstancias, y su solvencia parecia
justificada. Encontré una cajita de hojalata (que pudo abrir y cerrar con un
ganchito), en la que estaban todos los apuntes de Robert, inclusive copia de
sus datos sobre impuesto de la renta, durante ocho afios. Las libretas de
depdsito por ese tiempo mostraban que habia estado guardando exactamente
veinte dodlares a la semana, lo cual le daba ocho mil al cabo de ocho afios.
Habia bastante mas que eso, porque de vez en cuando habia sacado dinero,
alrededor de mil dolares cada vez, invirtiéendolos en acciones... y en buenas
acciones. Su operacion de 1959, por ejemplo, mostraba una ganancia de
capital de seis mil dolares soOlo en acciones de American Motors. Habia
comprado mil dolares en 1958 a diez, y las vendié en la cuspide, en 1959, a
setenta. Tuvo unas cuantas pérdidas, aunque no muchas. En ese momento,
ademas de pocos miles en el banco, calculaba que la cartera de acciones de
Robert llegaria a la cantidad de treinta mil dolares.

- jHijo de tal por cual! - exclamé riéndose -. La siguiente vez que desee un
cafnuto sobre el mercado, ya sé en donde pedirlo.



Ambos convinimos en que, aunque el grado sorprendente de solvencia de
Robert, considerando su empleo, no lo eliminaba como sospechoso, si
disminuia ciertamente la posibilidad de que estuviera mezclado en algo chueco;
y si lo estuviera, con dificultad hubiera sido por algun pequefio soborno del
exterior.

Dejé la oficina a las cinco, me fui a comer y luego a casa a pasarme otra
noche leyendo. Me estaba aburriendo un poco de no hacer nada y hubiese
preferido asistir a algun espectaculo, emborracharme, hacer algo, cualquier
cosa, hasta sustituir al tio Am en la vigilancia de Elsie, si no fuera porque el
hecho de que me conocia me eliminaba de ello; empero, mientras Dolan me
estuviese pagando cien ddlares al dia nada méas por estar a la expectativa,
estarme sin hacer nada era lo mejor para ganar dinero.

John Healy se presenté como a las diez, con un informe bastante soso sobre
Robert Sideco. Se habia pasado la mayor parte de la mafiana admirando los
aparadores en el Loop; se estuvo una hora en la oficina de un comisionista
contemplando el pizarrén - algo que me hubiese asombrado excepto por lo que
habia sabido por Dolan acerca de sus actividades en la Bolsa -; disfruté de un
almuerzo descansado, sin copas, y luego se fue a los billares. Después,
camind un poco con un amigo que lo acompafiaba y posteriormente, solo. Por
fin se habia decidido y se ech6 un trago en una taberna, mas tarde comié en
una cafeteria. Acabando de comer hizo una llamada telefénica, en seguida fue
a un juego de bolos en donde, tras unos minutos, se le reunié un amigo con
quien estuvo jugando un par de horas. Al final Robert se habia ido a la casa en
un autobus.

Healy estaba cansado después de tanto caminar, y deseaba marcharse a su
casa en cuanto pudiera, especialmente porque yo no tenia ni siquiera una copa
qué ofrecerle. Lo dejé que se fuera antes de telefonear a Dolan pasandole el
informe.

Cuando le pregunté si deseaba que Am lo llamara cuando volviera a casa,
me contestd que no, si el informe sobre Elsie era tan poco excitante como el de
Robert. Pero que Am debia seguir espiandola hasta que Elsie consiguiera otro
trabajo o hiciera algo.

El tio Am regresé a casa un poco después de las once; aparentemente la
familia Aykers se acostaba todas las noches como a las diez y media. Habia
tenido un dia méas aburrido aun que el de Healy. Elsie habia salido de la casa
Gnicamente dos veces, ya tarde, en la mafiana, con una mujer, al
supermercado y luego a media tarde a efectuar algunas compras en una tienda
cercana. Habia tenido gente a cenar, una pareja joven con dos nifios; el tio Am
pensaba que la mujer fuese probablemente una hermana mayor de Elsie. Se
fueron temprano, a las nueve, y las luces se apagaron a la misma hora que la
noche anterior. El tio Am sintio alivio al saber que no tendria que telefonear a
Dolan; declaré que aquello se oia como un trabajo muy insignificante por cien
dolares, y que quiza deberiamos empezar a fijar a Dolan una tarifa rebajada. Le
contesté que comenzariamos a pensarlo seriamente si Elsie no buscaba un
nuevo empleo para el lunes, y pareciera como si la tarea de seguirla se
retardara.

El siguiente dia, sabado, el tio Am me dejé en la oficina otra vez y me pasé
un dia todavia mas muerto que el anterior, cuando contaba con poner los
informes al dia. Pasé el tiempo escribiendo algunas cartas a ciertas compafias
financieras y de préstamos, ofreciéndoles nuestros servicios. Ni las feché ni las



puse en el correo, pues no queria enviarlas hasta que supiera que habiamos
concluido con el affaire Dolan y podiamos encargarnos de otro asunto Si
alguien nos llamaba por teléfono.

No tenia ninguna razon para llamar a Dolan, pero €l me hablé como a las
siete y media a casa y, jgracias a Dios!, fue para soltarme del gancho por un
poco de tiempo. Algo se habia presentado, un asunto de negocios que no tenia
nada que ver con el caso que nos ocupaba, y que lo alejaba de la ciudad
durante veinticuatro horas; se marchaba inmediatamente para Milwaukee y me
podia considerar fuera de la némina y libre hasta la misma hora del dia
siguiente, supuesto que no tendria ninguna razon para hablarme de Milwaukee.
El tio Am debia seguir con lo que estaba haciendo.

Yo estaba libre. Me detuve apenas tiempo suficiente para escribir un recado
al tio Am, y luego me fui sin aguardar a decidir a donde iba. No resulté nada
espectacular, especialmente en razon de que no llevaba coche. Enderecé
rumbo a Loop, a pie, luego me percaté de lo temprano que era, y alcancé una
orquesta muy buena y una variedad aceptable en El Gallo Loco. No estaba
acostumbrado a la vida nocturna, me entr6 el suefio y me fui a casa, llegando
alli unos cuantos minutos antes del tio Am.

El habia tenido otro dia tan soso como ayer, con la variante de que un joven
habia llegado para llevar a Elsie a un cine. La regresé a la casa a las diez y las
luces se apagaron a las diez y media, como de costumbre.

Traté de convencerlo de que llamara a Starlock y consiguiera que uno de los
operadores de Ben se encargara de mafana, domingo, para que los dos
pudiéramos tener un dia franco. No quiso; contesté que figuraba que Elsie
comenzaria a buscar otro trabajo el lunes, y hasta entonces, y a menos de que
no sucediera asi, no iba a compartir su dinero con Starlock.

De todos modos me fue posible dormir hasta bien tarde la mafana del
domingo. Fui a un teatro en la tarde y disfruté una buena comida después;
regresé a casa a las seis, a modo de estar ahi en caso de que Dolan llegara a
Su casa un poco antes de lo que habia predicho y me necesitara para algo.

Asi, llegé la noche del domingo.

Entonces fue cuando salto la tapa.

Capitulo 16

Dolan me telefone6é un poco después de las seis, nada mas para decirme
que todo estaba tranquilo y no habia ninguna razén para que yo estuviera
alerta si tenia alguna otra cosa que deseara hacer, pero supuesto que €l me
habia pedido que alli permaneciera, le podiamos cargar el dia en la cuenta. Le
contesté que no: habia esperado Unicamente quince minutos su llamada, y le
estdbamos cobrando mucho por otros conceptos.

Con lo que quedaba libre para esa noche, pero como habia estado fuera
toda la tarde y no habia nada que deseara hacer, decidi que mejor me quedaba
en casay leia.

Estaba metido en el segundo capitulo de una novela de espionaje, de lan
Fleming, cuando sono el teléfono otra vez. Lo contesté con mi nombre y una
VOZ que ho reconoci repitio:

- Ed Hunter, ¢ dijo? ¢ Esta Am Hunter?



- No - repliqué -, y no regresara sino hasta ya tarde. ¢Algun recado que
desee le dé?

- ¢No hay manera en que me pueda comunicar con él?

- Mucho me temo que no. Esta trabajando.

- Oh - lamentGse la voz -. Bueno, acaso usted me pueda ayudar. ¢Usted es
el sobrino de quien me hablo, el otro de Hunter & Hunter?

Le respondi que si.

- Mi nombre es Silver, Arnold Silver. Algo se ha presentado necesito en que
me ayuden; pensé en su tio porque es el Unico detective privado que conozco.
Si esta trabajando, quiza usted me pudiera atender.

- ¢Es algo de urgencia? - indagué -. Por lo menos uno se nosotros, tal vez
los dos, estemos en nuestra oficina mafiana.

- Mucho me temo que sera preciso empezar esta noche. Mire, vivo un poco
lejos fuera de la ciudad, al oeste de Winnetka, como a una hora de camino de
donde usted se encuentra. ¢ Qué probabilidades hay de que pueda venir desde
luego?

- Tendré que rentar un coche o tomar uno de alquiler. ¢Me pudiera dar
alguna idea de la clase de trabajo que es? Hay algunas clases que no
manejamos. Una de ellas, los asuntos maritales.

- Lo sé; Am me lo dijo. No deseo hablar del asunto en el teléfono, no
obstante, puedo asegurarle que se trata de algo legal. Mire, rente un automovil
y venga. Si por alguna razon rehusa el trabajo, le pagaré sus gastos y su
tiempo.

- Me parece justo - murmuré -, pero para el viaje de una hora, ¢esta seguro
de que un auto de alquiler no seria mas barato? - Se me ocurrié algo mejor -.
Pudiera tomar el North Shore a Winnetka y un coche desde la estacion de alli.

- No, rente un automavil. Lo necesitard mas tarde si acepta el trabajo que le
ofreceré.

Me explicé en dénde virar en Winnetka para la Carretera 42, que es
precisamente al norte de Evanston y cdmo seguir desde alli. No era muy
complicado.

Cuando colgué, llamé un auto de sitio y luego me preparé; escribi un recado
rapido al tio Am para decirle lo que sucedia y bajé a esperar el coche.

Llegé en un par de minutos y lo tomé para que me llevara a la avenida
Michigan, a la agencia que siempre utilizabamos cuando era preciso tener dos
coches al mismo tiempo. Consegui un Pontiac y rodé hacia el Norte, a lo largo
del lago, al través de Evanston y a Winnetka en la 42, di vuelta hacia el Oeste y
empecé a seqguir las instrucciones recibidas.

Nadie pensaria que asi de cerca de una ciudad del tamafio de Chicago, y
entre dos carreteras principales Chicago - Milwaukee, se pudiera encontrar una
zona sin construir y caminos laterales casi sin usar; sin embargo, alli estaban.

Era regibn montuosa, con barrancos y caidas a un lado de la carreteray a
veces al otro. La claridad de la luna era suficiente para permitir a uno manejar
sin los faros delanteros, y podia distinguir las pendientes empinadas. Un poco
después de la ultima vuelta de la ruta que se me habia dado, se presento el
camino mas estrecho; llegaria a la casa descrita tras kilometro y medio.

Una ojeada a la izquierda, montafa arriba, fue lo que me salvé la vida. Eché
un vistazo, nada mas un vistazo, a un coche que pasaba un sitio descubierto
de arboles. Un coche sin luces, como veinte metros adelante de mi, que venia
de un caminito lateral en direccién que produciria un choque seguro.



Reaccioné automaticamente; no habia tiempo de reflexionar. Deje de oprimir
el acelerador apenas lo bastante como para no descubrirme, y me fui
deslizando y perdiendo velocidad de ahi para adelante. Y estudiando el sitio en
donde el camino lateral se juntaba con el mio, lo conservé en la memoria, y
como a cuatro metros de él, apliqué los frenos con tanta fuerza que el Pontiac
casi se par0 de cabeza deteniéndose todo estremecido. El otro coche, al que
no traia las luces encendidas, rechiné los frenos al cruzar enfrente de mi, casi
rozandome los faros, pero no se pudo detener a tiempo, paso hasta el otro lado
del camino y se precipitd por la empinada pendiente.

Como a quince metros abajo choco contra un arbol, con un terrible golpazo y
estrujamiento de meta, y después todo quedd en silencio, un silencio profundo
durante el cual permaneci sentado, tembloroso, por mas de medio minuto,
antes de salir de mi coche y empezar a descender la pendiente de cuarenta y
cinco grados. No veia como alguien podia haber vivido después de aquel
choque, pero tenia que asegurarme. Llevaba la pistola lista por si alguien vivia.

George Steck no habia sobrevivido. No tuve ni que tocarlo para estar seguro
de que habia muerto. Llevaba puesto un cinturén de asiento, que no lo habia
servido de nada. No después de quince metros de caida en una pendiente de
cuarenta y cinco grados. El cinturdn lo habia cortado casi por la mitad, y parte
del motor estaba sobre sus piernas. Prefiero no entrar en mayores detalles.

Subi al Pontiac y lo arranqué. Temblaba de los pies a la cabeza y procedi
con lentitud; lo eché a caminar hacia delante, porque no habia lugar en donde
dar vuelta.

A cien metros de distancia encontré un espacio bastante amplio, y en él un
Cadillac estacionado, el mismo de color crema de Steck, en el que habia
llegado a la casa de Dolan unas noches antes.

No habia ni siquiera advertido la marca del coche del asesinato, aunque
para matarme con €l habia escogido uno con cinturones en los asientos. El
plan habia sido sencillo. Habia estado aguardando alli, en ese callejon lateral,
sin luces. Mi coche si tenia luces; con facilidad me hubiera podido ver desde
lejos y precisar el momento en que su propio coche golpeara al mio en el
centro de la carroceria, echarme fuera del camino y precipitarme pendiente
abajo, para después irse a su propio coche y largarse al diablo.

Continué rodando hasta hallar un lugar en donde pudiera dar vuelta y
regresar. Probablemente estaba mas cerca de la Carretera 41, mas no conocia
la regidn y podia perderme; pero si sabia que podia volverme por donde llegué.

Claro que pude haber ido a la estacion de policia mas cercana, en Winnetka,
a informar lo que habia sucedido; ¢para qué? No iba a perjudicar a Steck que
lo encontraran hasta el dia siguiente. Informar el caso me amarraria con un
gran numero de preguntas y lanzaria al aire el asunto Dolan... y, ademas, me
estaba invadiendo un terrible «palpito» respecto a por qué George Steck me
habia tratado de matar. Aquel palpito abria casi tantas nuevas preguntas como
contestaba otras antiguas. Todavia no percibia todo el cuadro. Todavia no
sabia por qué Mike habia tratado de robarme una pistola, que era lo que habia
iniciado todo el negocio, a lo menos desde el punto de vista de los Hunter.

Ya habia cruzado Evanston cuando se me pasaron los temblores y comencé
a pensar con mayor o menor calma respecto a lo que debia hacer. Tendria que
decirlo a Dolan, por supuesto. Y seria conveniente ir a recoger al tio Am de su
tarea. No tenia la respuesta completa, pero fuera la que fuese, parecia muy
seguro que Elsie, la sirvienta, no tenia ninguna parte en ello. Asi que no



devolveria el Pontiac aun, y decidi enderezar rumbo a la oficina en lugar de a
casa. Me he dado cuenta de que logro mis mejores reflexiones en la oficina, en
la noche, cuando nadie anda por ahi y no hay cosa que distraiga.

Entré en la oficina, encendi la luz y me senté en el sillon frente a mi
escritorio. Como si estuviera previsto, repico el teléfono, y aunque no lo sabria
sino hasta dentro de media hora, el caso Dolan estaba concluido.

Era una voz suave, voz del Sur, voz agradable, con un ligero indicio de burla
bien merecida. La respuesta a mi frase de «Esta hablando Ed Hunter», fue:

- ¢Es el sefor Hunter que representa a una escuela de secretarias para
seforitas?

No acierta uno con una réplica porque no se esta cara a cara; se aguarda
unos cuantos segundos antes de decir algo, si le lanzan una curva como ésa
cuando ni siquiera se sabe que se esta bateando. La voz solamente podia ser
la del padre de Elsie Aykers, porque era la Unica persona a quien le habia
dicho que representaba una escuela de secretarias, y no le habia dado ningun
nombre.

- Sefior Aykers - le dije -, supongo que usted y su hija han comparado notas
y descripciones. Lo lamento; la estaba investigando. Si le ha contado lo que
ocurrié en la casa Dolan, comprendera por qué el sefior Dolan deseaba...

- Comprendo, sefior Hunter. No estoy disgustado. Elsie no tomo esas llaves,
ni las dio, ni las vendi6 a nadie. Se las robaron.

- El sefior Dolan no podia estar seguro de eso, y por ello me contraté para
que investigara. No solamente a su hija, sino a todos los que estaban alli.

- ¢ A todos? - me preguntd -. Sefior Hunter, mi Elsie y yo, como usted dice,
comparamos notas. Y puede ser que podamos contar al sefior Dolan algo que
tenga valor para él.

- El sefior Dolan es un hombre generoso - respondi -. Estoy seguro de que si
Elsie sabe algo que él desee saber, hara algo.

- ¢ Qué tan generoso cree que pueda ser?

- Me parece... - y me detuve a pensar. Si el resto de la respuesta era acerca
de algo que Elsie sabia, Dolan si seria generoso. Veamos lo que le estaba
costando. Solamente Hunter & Hunter, con gastos, etcétera, representaba ya
mas de mil délares y no parecia que aquello le preocupara -. Me parece que
hasta le podria pagar un curso en una escuela de secretarias si esta realmente
interesada en eso. ¢ Estan ustedes en la casa?

- Esperaba que me dijera eso mismo. Si, a Elsie le agradaria aprender a
trabajar en una oficina. No, no estamos en casa. Elsie y yo nos encontramos en
el Loop. Podriamos ir a su oficina muy pronto. Hemos estado telefoneando a su
casay a la oficina.

Le pedi que fueran, y, mientras esperaba, me preguntaba si cuando llegaran
bajaria a llamar al tio Am para que asistiera a la conferencia; vendria tras ellos
y con una terrible curiosidad cuando viera a donde iban. Decidi no hacerlo; esto
podia ser la solucion del caso, aunque también pudiera ser algo que convirtiera
la vigilancia de Elsie en mas importante que antes.

Muy pronto los oi en el corredor y abri la puerta antes de que llegaran a ella.
Diez minutos mas tarde sabia cual era la solucién del caso, y me senti como el
mismo infierno. Una cosita bien sencilla habia visto Elsie. Una cosa mortal
segun se demostro.

Con una voz que no se oia como la mas les di las gracias, y les asegurée
gue, aunque Dolan no ofreciera nada, yo personalmente me aseguraria de que



hubiera algun dinero para ellos, de lo que a nosotros nos correspondia. Me
importaba un comino, en ese momento, si lo tomaban todo.

Caminé con ellos escaleras abajo hasta el coche del sefior Aykers.

Mientras tanto, habia divisado en donde estaba estacionado el tio Am, y
antes de que pudiera irse tras ellos, me acerqué al Buick y lo detuve.

- El caso terminado - le informé, y la voz se oia como muerta -. Vamos arriba
y llamaremos a Dolan. Me parece que sera mejor tenerlo aqui, decirselo en la
oficina, y no en su casa.

Caminamos escaleras arriba y yo le dije:

- Angela. Steck.

- ¢Me quieres decir, los que hablaban el martes en la tarde cuando Mike los
escucho? Pero si Mike dijo que eran dos hombres.

- Espera hasta que llame a Dolan y le diga que venga par acé. - Telefoneé a
Dolan, le informé que teniamos las respuestas y que preferiamos darselas en
nuestra oficina y no en su casa, a lo que me contestd que iria al momento.

Entonces lancé un suspiro profundo y empecé:

- Angela dijo la verdad cuando me confes6 que habia estado atraida por
Steck cuando lleg6 a trabajar para Dolan, y que su padre se opuso y ni siquiera
le permitia salir con nadie que estuviera metido con los fulleros, para no hablar
de que se casara con él. Minti6 cuando afadié que habia terminado todo. El
asunto continué bajo cuerda. Ellos...

- iEd, como puedes saber eso!

- Es indiscutible que para ellos hay un motivo conjunto: el hecho de que no
se pueden casar en tanto Dolan esté vivo. Ademas de un tercio, digamos, de
medio millén para Angela. Y un ascenso en la administracion para George
Steck, si piensa que estaba en linea recta. Qué tan seriamente habian
proyectado matar a Dolan, qué tan cerca habian estado de hacerlo si Mike no
hubiese volado el globo, eso si que no lo sé. Por lo menos hablaron acerca de
ello. Fuera del cuarto de Mike, en la tarde del dltimo martes.

- Muchacho, Mike dijo que escuché a dos hombres.

- La version de Elsie explica eso. El martes en la tarde, como a las dos,
subié a su cuarto a cambiar vestido, y al regresar por las escaleras de atras...
cuando llega al segundo piso desde el descansillo se alcanza a ver todo lo
largo del corredor.

»Vio a dos personas de pie, hablando frente a la puerta del cuarto de Mike.
Ellas no la vieron, supongo. Eran George Steck y Angela Dolan.

- Pero Ed, Mike dijo...

- Déjame terminar con Elsie primero, tio Am. No se dio cuenta al principio de
que tenia algo importante, porque solamente parte de la narracion de Mike se
filtr6 hasta la servidumbre, fragmentos de conversacion entre los Dolan.
Incidentalmente ella y su padre, hablando entre si, descubrieron que podia ser
importante. Y, por supuesto, tienen razoén.

- Entonces son mas inteligentes que yo - comenté el tio Am frunciendo el
cefo.

- No, sino que tuvieron un par de dias para reflexionarlo, eso es todo. Piensa
un minuto en el horario de la tarde del martes. Después del almuerzo, la madre
de Mike lo acostd. Luego sale y Angela regresa a la casa.

»Mike supuso que su madre estaba en la casa y su hermana fuera de ella,
asi que... Bueno, ponte en el caso de Mike. Piensa que oye a su madre
hablando con un hombre, en la parte exterior de su puerta, acerca de matar a



su padre. Y ama igualmente a su padre y a su madre, probablemente con el
mismo afecto.

- jJesus! - exclamo el tio Am -. No puede permitir que eso suceda. Ni puede
avisar a su padre, denunciando a su madre. Puede haber inventado cualquier
cosa, pero inventa la historia de dos hombres, y antes de informar del caso,
con toda deliberacion, trata de hacer que lo arresten para que se le tome en
serio y se detenga cualquier intento en contra de la vida de su padre, sin
mezclar en ello a su madre.

- En eso fue en lo que me porté en forma estupida, tio Am. Debi haber visto
la noche del martes que Mike no venia realmente en busca de una pistola. Es
bastante inteligente para saber que eso no le aprovecharia nada. Fui estupido,
o debi haberme dado cuenta por el momento en que ocurrié: llegé al minuto de
que apagué la luz; debe haber estado vigilando al otro lado de la calle; estaba
tratando de que lo sorprendieran. Queria que lo arrestaran para que lo tomaran
en serio, y lo hubiera logrado; me hubiera obligado a llamar a un policia si él no
hubiese pasado inadvertido el hecho de que traia identificacién en su cartera.

- iCristo Santo! - asintio el tio Am - debe ser exacta la explicacion, porque no
se ajusta de ninguna otra manera. Angela comprendié qué habia sucedido y le
entr6 gran miedo, porque si Mike cambiaba su version, y la daba exacta, Dolan
sabria la verdad. Porque Dolan si sabia que era Angela quien se encontraba en
la casa.

- Angela estaba asustada - afiadi yo asintiendo con el ademan - hasta en
esa primera noche. Sabia que Mike habia escuchado una conversacion
efectiva: ella y Steck no habian sido precavidos porque no tenian la menor idea
de que Mike estuviese en su cuarto en lugar de en la escuela. Y adiviné por
gué habia informado de la conversacion en una forma un poco distinta de como
la sorprendi6; y sabia que si cambiaba su version...

- Muchacho - interrumpié el tio Am -, esto no va a estimular tu propio ego,
pero ¢no crees que fue por el miedo tan grande que tenia que llegé hasta el
extremo para ganarte a su lado, y obtuvo de ti la promesa de que la tuvieras
informada de todo cuando aconteciera?

- Supongo que eso fue en parte, aunque, jmaldita sea!, no estuvo fingiendo
en todo momento, aun cuando estuviera enamorada de Steck. Bueno, el
miércoles el peligro se le aproximé mas porque Dolan concertd una cita con un
sicologo de nifios para que hablara con Mike. Habia hasta la probabilidad de
gue se utilizara la escopolamina.

»Por eso la noche del miércoles se pusieron desesperados... por lo menos
Angela se puso. Por eso hizo que George le diera dos golpes; para que la
marcaran y pareciera verosimil y confirmada la historia de Mike acerca de dos
hombres que hubieran estado en la casa de Dolan. Por supuesto que no fue alli
en donde acontecié la escena. Probablemente en el apartamento de Steck,
guedandose él alli para probar una coartada en caso de que Dolan lo llamase,
como sucedio. Asi fue todo, con excepcion que podemos afiadir algunos
detalles, como el de que Angela fue al cuarto de Elsie a tomar sus llaves del
bolso, para despertar algunas sospechas.

- El caso esta terminado. Sin embargo, chico, ¢tenemos alguna prueba?

- La confesion de Elsie y la de Mike, cuando la cambie; y lo hara, se me
figura, cuando se le explique todo. Y el hecho de que George Steck traté de
matarme hace hora y media.



- ¢, Qué? - No era el tio Am el que lo preguntaba; era Dolan. No lo habiamos
oido en el corredor y acababa de abrir la puerta. Entr6 en el cuarto,
prosiguiendo -: ¢ Dice usted que Steck traté de matarlo? ¢ Esta noche?

- Muy bien - asenti -, le contaré eso primero, y luego regresaré a lo demas. -
Comencé con la llamada telefénica que habia recibido en nuestro cuarto un
poco después de las seis -. No se oia como la vez de Steck, pero...

- Es muy bueno para imitar voces - nos explicé Dolan -. Es una de sus
habilidades de salon. ¢ Utilizé algun acento?

- Un acento judio moderado - contesté -. Se ajustaba con el nombre que me
dio; Silver. No es un nombre inglés comun, sino mas bien, por lo regular, una
contraccion de Silverstein o Silverberg.

- Debe haber sido Steck. Podia imitar cualquier acento perfectamente.
Bueno, entonces no tuvo ningun cémplice. Adelante, ¢como traté de matarlo?

Les hice mi narracion y se me quedaron viendo fijamente cuanto terminé.

- ¢Por qué? - inquirié Dolan -. ¢ Por qué habia de desear matarlo a usted?

Tomé una respiracion profunda y les dije:

- Permitanme comenzar por el principio. - Comencé y terminé con una
secuencia mejor que la que habia presentado al tio Am antes de que llegara
Dolan.

Dolan parecia tener cincuenta afios, muy vigorosos cuando entré en nuestra
oficina. Ahora se veia como de sesenta. Permanecio sentado todo un minuto
en silencio, antes de que hiciera finalmente una pregunta.

- ¢ Qué hay de la policia?

- No se cometidé ningun crimen. Steck traté de cometer uno; su propia muerte
fue un accidente. La policia hallara las circunstancias raras, con él muerto en
un coche robado y el suyo propio estacionado algo mas lejos. Quiza hagan a
usted algunas preguntas, supuesto que trabajaba para usted pero...

- jAl diablo con Steck! - me cort6 -. ¢ Qué respecto a Angela?

- Eso es asunto de usted - prosegui -; yo sugeriria la atencion de un
siguiatra. Cuando sepa que usted conoce toda la historia estara dispuesta,
aunque al principio no sea mas que por razones egoistas. Ya es mayor de
edad y lo Unico que tiene que hacer es amenazar con desheredarla. A ese
precio, mi opinibn es que aceptard todo. Acaso al principio finja y afecte
cinismo, pero si un buen sicoanalista, o hasta siquiatra, le llega a lo vivo...

Asintié con la cabeza, lentamente, y se encamind hacia la puerta. Se volvio
con la mano en el tirador.

- Todavia una pregunta. ¢Por qué lo tratd de matar Steck?

- Probablemente nunca lo sabremos, a menos que Angela se lo diga a usted.
Cualquier opinion es tan valida como otra cualquiera. Tal vez Steck queria, a la
postre, salirse de la conspiracion. Tal vez ella pensdé que lo aseguraria
provocandole celos y le cont6 algo inventado acerca de mi.

- Muchacho - afiadi6 el tio Am -, eso puede haber sucedido la noche en que
la golped, siendo resultado de que le confesara algo por el estilo. Puede que al
regresar a la casa la haya asaltado la idea de convertir esos moretones en una
historia relacionada con dos hombres que la atacaron.

Decidi que asi pudo haber sido, y aprobé con la cabeza.

Dolan me lanz6 una mirada por un momento, pero no me pregunto si habria
alguna verdad en lo que Angela le hubiera dicho a Steck.



Cuando se retird, ninguno de nosotros sugiri6 acompafiarlo, aunque no
habia nada que nos detuviera aqui. Caminaba como un zombie, y obviamente
deseaba irse solo.

Permanecimos sentados unos cuantos minutos, yo en mi silléon y él en la
esquina de mi escritorio; luego le pregunté:

- Bueno, tio Am, ¢,qué hacemos? ¢Nos emborrachamos?

No sé si hablaba en serio o no, pero él hizo un movimiento negativo con la
cabeza.

- Muchacho, eso no resulta. Tengo una idea. Vamos a tomarnos una copa,
quiza dos, en el camino para casa. ¢ El Gato Verde?

Comprendi, comprendi por qué habia escogido el sitio a donde habia yo
llevado a Angela a beber la noche del martes. Uno no huye a una cosa; le sale
al encuentro. Si hubiese habido alguna excusa razonable para hacerlo, hubiera
ido a ver a mi hermosa princesa irlandesa, de cabello negro como el cuervo, de
cutis lechoso - si, tenia que utilizar ese término ahora que sabia que se habia
acostado conmigo estando enamorada de otro -, mi princesa irlandesa tan
dulce, tan amable, tan encantadora, tan asesina.

Asi que nos fuimos a El Gato Verde. No habia mucha gente porque era muy
temprano. ¢Temprano? iDios, cuanto habia acontecido desde las seis de la
tarde, y apenas eran las nueve! Y todavia la noche del domingo. Empujé las
cosas al extremo buscando el mismo lugar, aunque no dije nada al tio Am;
acaso lo adiving; puede que no.

- Muchacho, necesitamos una pausa. Unas vacaciones, un cambio. Y sé
coémo podemos disfrutar de unas sin siquiera tener que cerrar la agencia.

- ¢Como? - pregunté.

- Carey Stofft, ¢te acuerdas? El miércoles, ¢0 fue el jueves?, recibimos
aquella carta suya. Esta con los Espectaculos Yates, y van a inaugurarlos
mafiana en Gary, Indiana. Nos invité a los dos a ir durante la semana y vivir en
su remolque. Chico, ¢por qué no lo aceptamos separadamente, lo cual sera
mas comodo para él, ademas de permitirnos continuar con la agencia abierta?
Ta te vas mafana en la mafana, te quedas alla tres dias, regresas el miércoles
en la noche o el jueves en la mafiana y yo me voy los ultimos tres dias de la
semana.

- ¢Por qué no? - le contesté, y asi lo hicimos.

Me fui a la mafana siguiente; a Carey le dio mucho gusto verme y todavia
mas cuando supo que lo acompafaria Am después; me pasé dos dias
estupendos disfrutando de los espectaculos, pero fueron suficientes y regresé
el miércoles en la mafiana. Serian como las once cuando llegué a la oficina.

- Bien - dije al tio Am -, yo cuidaré de la tienda. TuU ya te puedes ir.

- A la noche, Ed. Ademas, tengo algo para ti esta tarde.

- Seguro, ¢ de qué se trata?

Me present6 un cheque.

- Cinco mil dolares. De Dolan. Preparé su cuenta y se la mandé. Mil
trescientos cincuenta y ocho y algunos centavos. Aparentemente no le agradé
y me envio éste cambio.

- iMagnifico! - exclamé -. ¢ Quieres que me pase la tarde depositandolo? ¢O
que?

- Han pasado nueve dias - repuso -. Ya estaras casi listo para pensar en
soplarle a un trombon. Puesto que regresaste tan pronto, toma la tarde para
escoger el mejor que se pueda conseguir en Chicago. Claro, vas a la casa



antes y recoges el instrumento viejo; aunque no se pueda arreglar, te daran
algo por él en cambio.

- Demonio, vete ya tio Am. Eso lo puedo hacer muy bien mafiana.

- ¢Y quién cuidara de la tienda mafana si me voy ahora? Ed, ha sido una
semana pésima. Fuera de estos cinco mil, no hemos ganado un maldito
centavo. Mira, ya que estas aqui, sostén el fuerte en tanto yo bajo a comer algo
y entonces...

Entonces sono el teléfono y yo lo contesté por estar mas cercano a él.

- Ed Hunter - contesté. Nada brillante, aunque mejor que cualquiera de las
frases de la sefiora Murphy; me habia curado de eso con dos intentos.

- Ed, habla Molly. Molly Czerwinski. Regresé de Indianpolis esta mafiana.
¢, Recuerdas que te hablé a fines de la semana pasada? Acerca de ver si
podiamos hallar a mi ex marido que escap6 con todo el dinero en que habia
vendido nuestra casayy...

- iClaro que si, Molly! - mascullé -. Esa es mi especialidad, acordarme. Con
detalles y todo; los pocos que me diste. ¢ Estas libre en estos momentos?

- Si, estoy en mi casa, Ed, cerca de Howard. Me tomaria como media hora
llegar a la direccioén de tus oficinas. ¢ Debo ir para alla o te doy tiempo para que
almuerces?

- Ven ahora y permiteme que te lleve a almorzar cuando llegues. - Me
respondié que muy bien, y yo lo informé al tio Am para que se fuera de
inmediato a almorzar, pudiera regresar, e irme yo entonces. Me lanzé una
sonrisita.

- ¢Molly Czerwinski? ¢Me acordaré de que me dijiste que tenia el traserito
mas bonito de la Historia Americana?

- De la clase de Historia Americana, en la secundaria. Ahora, jvete! - Y se
fue.

Molly llegé un poco antes de una hora. Estaba hermosa. Los ocho afios
desde que la viera por Ultima vez la habian mejorado grandemente. Me dio la
mano para saludarme.

- Hola, Ed.

Se la estreché, le contesté, y luego le dije que inmediatamente nos iriamos a
almorzar, aunque si aguardaba unos cuantos minutos podria conocer a mi tio
gue manejaba la agencia conmigo. Mientras tanto, podia proceder a
informarme del asunto, comenzando por decirme su nombre de casada,
especialmente si lo usaba ahora. Si lo usaba, me explicd, porque era un
nombre de trabajo mejor para su ensefianza de baile, que el de Czerwinski. En
ese momento entro el tio Am y yo me puse en pie.

- Tio Am - le dije -, deseo que conozcas a la sefiora Murphy.

Ella también se levantd y avanz6 un poco extendiendo la mano; él
empezaba a tomarsela... y entonces estallo. Eso es lo Unico que puedo
llamarlo; fue un acceso de tos o algo se le parecia, y continué mas fuerte
aunqgue yo le estaba palmeando la espalda para permitirle respirar; por fin lo
saqué rumbo a la farmacia mas cercana para que tomase alguna medicina.

- Déjame ofrecerte excusas en su nombre, Molly - le dije -. De vez en
cuando, no muy a menudo, le viene un acceso parecido. Un jarabe especial es
lo Unico que lo compone. Luego continda bien durante otro afio o cosa por el
estilo. Lo siento mucho.

Fruncio el cefo.

- TU debiste haber ido por el jarabe, Ed, dejandolo a él aqui.



- Siéntate de nuevo, Molly - le contesté -. Sé muy bien que a él no le hubiera
parecido en esa forma. Serda mejor esperar hasta que regrese y ¢me quieres
decir algo més acerca de Dick Murphy, con quien te casaste? Vamos
empezando con dénde y cuando lo conociste.

Procedio a ello; estaba hablando todavia cuando soné el teléfono. Supe
quién era, y supe, excepto por la frase misma que utilizaria, lo que estaba a
punto de decirme.

- Chico - murmurd el aparato - ¢quién le dio aspecto tan bonito al estupendo
traserito de la sefiora Murphy?

Empecé a farfullar, no obstante, me repuse y le solté:

- jMaldita sea, eso no es parejo, cuando no puedo...! Espera un momento,
como no he de poder, sobre la base de que tu mismo la hagas, digo, la frase.
Aqui va: «Hormigas coloradas», «pantaletas ajustadas».

Entonces él musitd asombrado:

- ¢Quién puso las hormigas coloradas en las pantaletas ajustadas de la
sefiora Murphy? Chico, es tan buena como la mia. jEmpate!

- Si, un empate; regresa cuanto antes, jcon un demonio! y esta vez procura
portarte bien.

Colgué y me quedé contemplando a la sefiora Murphy directamente a los
0jos; estaban enormes por la curiosidad y eran los mas hermosos que hubiera
YO visto.

- jEd! Debe haber sido tu tio llamando desde la farmacia, puesto que tu
dijiste que regresara, pero ¢de qué estaban hablando? «Hormigas coloradas»,
«pantaletas ajustadas» jMe volveré loca si no me lo explicas!

Le sonrei con malicia.

- Puede ser que en este momento te vuelvas mas loca si te lo explico. Molly,
quiza algun dia te lo pueda decir, pero no por ahora. jNo, no por ahora!

Pensaba al mismo tiempo en que no hacemos montones de dinero mi tio y
yo, excepto de tarde en tarde, si bien a veces nos divertimos mucho; y a mi me
gusta.

FIN
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